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Dedicado a los amantes del corazón del desierto



Vista de dos conos de cenizas que forman la cima de las montañas del Pinacate. El cono de la cima real, el Pico 
Pinacate, tiene una elevación reportada de 1,238 metros sobre el nivel del mar, y su compañero el Pico de Carnegie, le 
llega muy cerca. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico).
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Uno de los edificios del Laboratorio del Desierto en Tumamoc Hill, con la vista de Tucson al fondo. Desde aquí, el primer director del 
Laboratorio del Desierto, Daniel T. MacDougal, exhortado por el naturalista y escritor de viajes, William Hornaday, organizó una expedición 
en 1907 al complejo volcánico de El Pinacate. Ésta, a su vez, condujo a la grandiosa novela de 1928 publicada aquí. El edificio central fue 
construido en 1906. El edificio que se muestra aquí, un laboratorio de química, fue construido en 1915 y fue reconstruido en su estilo original 
en 1940 tras un incendio. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico, 2014). 
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PRÓLOGO

El descubrimiento, asombro, júbilo, incertidumbre. Estos sentimientos fluyen por las 
venas de científicos y exploradores ante el precipicio de territorios desconocidos. Un 
entusiasmo desenfrenado por el descubrimiento permea cada página de Campos de Fuego 
de Gumersindo Esquer, una fantástica exploración del Campo Volcánico de El Pinacate. 
La surreal narración de Esquer nos recuerda que en cada esquina del Desierto de Sonora 
se presentan oportunidades para mostrar el boyante deleite por el descubrimiento, en 
ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos. 

Se le ha llamado repetidamente a la región del Pinacate como el corazón del desierto; 
algo que se puede ver fácilmente en imágenes satelitales; ellas muestran la accidentada y 
negra topografía que hace cabeza al Golfo de California. Las vastas áreas de lava y arena 
rebosan con extraordinarias plantas y animales en un escenario que pareciera casi de otro 
mundo, el cual sin embargo ha albergado a humanos por casi catorce mil años. Manos, 
metates y machacadores giratorios utilizados para procesar comida silvestre, antiguos 
senderos incrustados en el pavimento negro del desierto y enigmáticas entalladuras—
esculturas de roca a una escala que puede ser interpretada mejor desde lo alto— todo 
ello revelan un paisaje transitado y habitado por personas mucho antes de tiempos de 
la escritura. Los hombres antiguos decían que su deidad Iitoi vivía aquí en la cima del 
Pinacate, e historias tanto míticas como históricas abundaban en cada rincón de este 
paisaje lleno de cultura. 

Esta misteriosa región fue descrita por primera vez por escrito en 1690 por el mi-
sionario jesuita Eusebio Francisco Kino y su ayudante Juan Mateo Manje. En un viaje 
a esta cima volcánica, Kino la llamo Santa Clara, y desde las alturas Kino pudo ver tan 
lejos como la zona norte del Golfo de California y el delta del Río Colorado, afirmando 
que Baja California no era una isla sino una península. Desde entonces, las tierras y aguas 
de alrededor del área de El Pinacate han sido nombradas, mapeadas y estudiadas por 
exploradores, cartógrafos y científicos. 

Bien conocida por los nativos del desierto, especialmente por los Hia-Ced O’odham 
—Hombres de la Arena— la región fue consagrada en la literatura en 1907. Fue en ese 
año cuando el botánico Daniel T. MacDougal, primer director de la recién creada insti-
tución de Carnegie, el Laboratorio del Desierto en Tumamoc Hill, con vistas a Tucson, 
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Arizona, convenció a William T. Hornaday (zoólogo, conservacionista y conocido escri-
tor de viajes de la época) a que organizara una expedición al misterioso Pinacate.

Con un mapa casi en blanco en mano, la invitación de MacDougal a Hornaday no 
pudo ser rechazada. Trabajando desde el Laboratorio del Desierto, reunieron a un equi-
po de originales personajes, incluyendo el mil usos inglés Godfrey Sykes (quien había 
construido el domo para el famoso observatorio de Percival Lowell en Mars Hill, en 
Flagstaff ), un guardabosques tejano y el de vez en cuando agente del orden público de 
Arizona, Jeff Milton, el fotógrafo John Phillips, y tres más. En la mañana del dos de 
noviembre de 1907 el equipo salió rumbo a El Pinacate, donde exploraron por un mes, 
recolectando especímenes y mapeando rasgos geográficos por primera vez, incluyendo 
cráteres de un kilómetro de ancho. Asignaron nombres a muchos de ellos, tales como el 
cráter MacDougal, el cráter Sykes, las montañas de Hornaday, el Phillips’ Butte y el pico 
de Carnegie. Sus exploraciones y hallazgos fueron detallados en el jovial y entretenido 
libro de Hornaday de 1908, “Campamentos de desierto y lava”.

Gumersindo Esquer, maestro, poeta, escritor y residente de Sonoyta estaba fascinado 
por el carácter de las zonas limítrofes, tal como se retrata en el ensayo biográfico que se 
encuentra más adelante en este volumen. El pueblo mexicano fronterizo de Sonoyta, a 
lo largo del entonces perene Río Sonoyta había sido una confluencia para aventureros y 
sus historias desde hace tiempo, un lugar donde se embarcaban o regresaban de El Pi-
nacate y el Gran Desierto. No es difícil imaginar cuántas historias —de peligro, épicas y 
seguramente algunas exageradas— habían sido compartidas entre cervezas y bacanora. El 
misterio y belleza de El Pinacate eran su “patio trasero” y claramente habían cautivando 
su imaginación y despertado en él un anhelo por escribir el libro que ahora sostienen 
entre sus manos. 

Campos de Fuego es una narración de aventura y exploración escenificada en el 
remarcable paisaje de El Pinacate. Sólo un área tan espléndida podría contener una 
semi-real y semi-imaginada red de cuevas de tubos de lava, túneles con entierros de indí-
genas y sacerdotes españoles, fauna como tigres y fósiles de mamuts, ruinas de la Misión 
Perdida de los Cuatro Evangelistas y un tesoro enterrado de doblones de oro. 

Publicada por primera vez en 1928, con reimpresiones en 1985 y en 2013, la no-
vela de Esquer continúa siendo una gema poco conocida de la literatura del suroeste. 
Su manuscrito ha persistido con la ayuda de su familia y de diversas generaciones de 
aficionados del Desierto de Sonora, pero hasta ahora sólo había estado disponible en 
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español. Irwin Hayden, padre del reconocido arqueólogo del Pinacate Julian Hayden, 
llevó las palabras de Esquer al inglés. Este manuscrito, tanto como el original de Esquer, 
ha recorrido un camino fascinante, pasando de las manos de Julián a Gayle Hartmann y 
William Hartmann y después a Bill Broyles, quien se acercó a Ben. Por décadas ha estado 
esperando a ser traducido. 

Ahora, es lo apropiado que el Laboratorio del Desierto y el Instituto Sonorense de 
Cultura presenten ediciones gemelas de Campos de Fuego, en inglés y en español, para 
su disfrute. 

Los Pinacates continúan imponiéndose en el imaginario del Desierto de Sonora. 
Es una de las más exitosas Áreas Naturales Protegidas de México y es Patrimonio de la 
Humanidad de la UNESCO. Esta área ha sido reconocida por su increíble valor uni-
versal, y cualquiera que explore su interior puede llegar a descubrirlo. Es una región que 
de inmediato abre las puertas al descubrimiento, las sorpresivas maravillas que llenan las 
páginas de las obras de Hornaday y Esquer son palpables desde el primer instante que 
uno llega a esta tierra de arena y lava. 

Tal vez más que nada, la novela de Esquer nos recuerda la importancia de atrevernos 
a entrar y explorar lo desconocido; que tan sólo una pizca de curiosidad nos puede mo-
tivar a ver lo que yace bajo la arena; y que el llegar al otro lado de la montaña conlleva 
a más que una experiencia personal. Conlleva a un entendimiento, a momentos que de 
otra manera permanecerían sin realizar, conectando con vecinos a lo largo de fronteras 
metafóricas y físicas, y a una apreciación más profunda del mundo en el que vivimos. 

Esperamos que esta fantástica travesía les inspire a su propia exploración, tanto men-
tal como física.

Benjamin T. Wilder, Josué Barrera Sarabia, Gayle H. Hartmann, 
William K. Hartmann y Bill Broyles

Tumamoc Hill, Tucson, Arizona
Agosto de 2018



Camino en el Desierto de Sonora. El Desierto de Sonora, tanto en el lado de la frontera mexicano como el estadounidense, está 
delineado por muchos angostos senderos en el desierto. Un camino así pudo haber sido el que los héroes de la novela de Esquer 
tomaran, ya que según la narración, salieron de Sonoyta a lo largo de la frontera actual en 1926. (Creación in situ por William K. 
Hartmann sobre acrílico, 2005).
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CAPÍTULO I
EL TEMOR DE RAFAELITO

Voy a trasladar a mis lectores al apartado pueblo de Sonoyta, perteneciente a la munici-
palidad de Caborca, del Distrito de Altar, estado de Sonora. Sonoyta no es otra cosa que 
un oasis en el centro del desierto, donde es digna de verse y de admirarse la hermosa cinta 
de plata del pequeño pero inagotable río que por el lado norte atraviesa la población de 
este a oeste hasta perderse sus aguas en los infranqueables médanos de arena que existen 
en la parte oriental de la abrupta serranía de El Pinacate, a muchos kilómetros más allá 
de La Salada, con rumbo siempre al Golfo de California.

Sonoyta está situado 32° de latitud norte y a los 113° de longitud oeste del meridiano 
de Greenwich; el clima, debido a no sé qué fenómenos meteorológicos, es variadísimo, 
siendo extremado el calor en el verano y excesivo el frío en el invierno, con bruscos cam-
bios de temperatura en las dos estaciones intermedias.

El Little River, como nombran los norteamericanos al pequeño río, fecunda con sus 
linfas los terrenos planos que existen en sus dos márgenes, donde cualquiera puede ob-
servar los pequeños sembrados de maíz, trigo, frijol, vides, higueras, granados; la mirada 
se deleita con los hermosos panoramas de aquellos campos cubiertos de verdura.

Sonoyta, como hemos dicho al principio, no es otra cosa sino un oasis en medio del 
desierto, ya que no podemos llamar de otra manera a toda la parte noroeste del inter-
minable Distrito de Altar, cubierta en su extensión por inacabables médanos de arena, 
sólo interrumpidos de vez en cuando por las escarpadas crestas de las montañas de El 
Pinacate en donde, a no dudarlo, existe la región volcánica más importante de mi país, 
ignorada hasta este día por los hombres de ciencia.

Quisiera hacer una descripción completa de esas montañas así como de los grandes 
tesoros que encierran para los amantes del estudio y observación de la naturaleza; hablar 
de todo separadamente, diciendo cuanto pudiera del resultado de mis visitas a esos lu-
gares; pero como todo ello está tan ligado con la expedición organizada en Sonoyta para 
explorar esas regiones desconocidas, iré hablando poco a poco de todo, conforme se vayan 
presentando los acontecimientos.

En Sonoyta, en una de las cantinas situada en la calle principal del pueblo, propiedad 
del señor Reyes O. Carrasco, se hallaba un grupo de gente contando chistes y anécdotas 
la noche del 10 de octubre de 1926.
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Aquello era un mentidero, como se dice vulgarmente. Como todo el grupo estaba 
arrancado, nadie se acordaba de tomar cerveza helada, tequila, vino de higos o granadas, 
ni otra clase de venenos que se expenden en esta clase de establecimientos; todos se 
limitaban a contar charras, entiéndase mentiras, en las que todos querían sobresalir. 

Entre el grupo pude anotar a los siguientes personajes: señor Reyes O. Carrasco, 
Francisco Jáquez, a quien también llamaré El Chileno, Rafael L. Vega, José Salazar hijo, 
Manuel D. Astorga, Domingo Quirós, Regino Celaya, Manuel Parra, Arturo Quirós y 
quien esto escribe.

A los pocos momentos de charla, se agregaron los hermanos Abelardo y Antonio 
López. Cuando los chascarrillos y chistes estaban en su apogeo, fueron interrumpidos 
por la llegada de tres personajes. Ellos eran el señor Luis Blázquez, segundo ingeniero 
geólogo de la Comisión Hidrológica del Estado de Sonora, dependiente de la Secreta-
ría de Industria, Comercio y Trabajo; el señor Manuel Larios, ingeniero agrónomo de 
la Comisión Nacional Agraria, dependiente de la Secretaría de Agricultura y Fomento, 
con comisión en Sonora, y finalmente el tercero, el señor Ramón Gil Samaniego, Pro-
curador de Pueblos en el Estado de Sonora, dependiente de la misma Secretaria de 
Agricultura y Fomento. 

Siendo los dos primeros ciudadanos conocidos de quien esto escribe y conterráneo 
el último, luego de las presentaciones de rigor, el contento se hizo más general.

Como era natural, aquellos tres personajes traían, a no dudarlo, alguna comisión 
oficial qué cumplir en la localidad, y tratando de averiguarla de una manera discreta y 
prudente, se supo después de pocos minutos que venían al resolver asuntos de terrenos 
de la tribu pápago, indígenas que desde tiempo inmemorial pueblan estos apartados 
lugares.

Al poco rato, aprovechando el contento que se notaba en la generalidad, el señor 
ingeniero Larios, haciendo uso de la palabra, se expresó de la manera siguiente: 

—Señores, por primera vez tengo el gusto de visitar este lugar en el desempeño 
de una comisión oficial que se nos ha conferido tanto al señor ingeniero Blázquez 
y al señor Ramón Gil Samaniego, como a mí. Pero al desempeño de esta comisión 
empezaremos a dar principio dentro de un mes por ciertas dificultades con que hemos 
tropezado y tendremos que permanecer por todo ese tiempo sin negocio alguno en la 
localidad. En vista de lo expuesto y para aprovechar el tiempo en lo posible, propongo 
a todos los presentes lo que sigue: mucho es ya lo que he oído hablar en Sonora de la 
gran importancia que encierra la región volcánica de El Pinacate y, como es natural, de 
muy buena gana desearía conocerla ahora que estamos tan cerca de ella.
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También deseo dedicarme, al igual que mis compañeros, los señores Blázquez y 
Samaniego, al ejercicio de la caza, en fin, a verificar un viaje de estudio y de recreo ya 
que disponemos de un mes antes de desempeñar la comisión que aquí nos trajo. Por 
lo dicho, en nombre de mis compañeros y en el mío propio, tengo el gusto de invitar a 
ustedes para que nos acompañen, si lo desean. Quienes estén de acuerdo den un paso 
al frente.

Como fue muy grande el entusiasmo que despertó entre los presentes la proposición 
del señor ingeniero Larios, ninguno de nosotros quedó sin dar un paso al frente.

 —Celebro muchísimo que mi proyecto haya merecido la aprobación general —dijo 
el ingeniero—, y aceptamos con el mayor gusto su compañía. Como ya sé lo que son 
estos viajecitos por terrenos áridos y lo que cuestan, me permito consultarlos sobre los 
medios de conducción y las distancias que habrá que recorrer.

—¡ Los acompañaremos en la forma que se acuerde! —dijo Reyes Carrasco.
—¡Sí!, iremos en automóvil, a caballo, en mulas, en burros, a pie…! —gritaba Rafae-

lito Vega, dando saltos de gusto como un muchacho.
—Pues que se discuta la manera de que el viaje se efectúe lo más cómodo y econó-

mico posible, añadió Domingo Quirós.
—¡Viva El Pinacate! —gritaba un individuo del pueblo, brincando de gozo fuera 

de la cantina. 
Con este motivo, y como en una cámara de representantes, hubo serios debates 

sobre el asunto, terminando por acordar unánimemente que el viaje sería a caballo; que 
se llevarían tres carros chicos con provisiones para un mes, además de una docena de 
asnos para la conducción de agua en los lugares desiertos. 

Un aplauso general resonó en el interior de la cantina al conocerse el acuerdo final. 
Como en el caso de que hablamos se trataba nada menos que de una expedición de 
un mes, se hicieron verdaderos milagros en los preparativos. En los dos días siguientes 
se había arreglado todo de la manera más satisfactoria pues en Sonoyta casi todos los 
vecinos tienen caballos, carros y mulas. En la madrugada del día 13 de octubre todo 
estaba listo para la partida. 

Bajo el álamo grande de la calle principal de Sonoyta se veía un grupo de caballos 
ensillados y tres carros bien repletos de provisiones, de tendidos, de armas de fuego, de 
todo lo que constituye, en fin, la impedimenta de un grupo de excursionistas.

Reyes O. Carrasco ya iba delante por el camino de Santo Domingo, arreando una 
docena de burros cargados con botes vacíos que producían un ruido infernal.
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Como chapulines que saltan a los elotes tiernos en las cañas del maíz, así brincó 
todo aquella gente a las monturas de los caballos únicamente para la conducción de las 
provisiones.

Veinte minutos más tarde, una larga línea de polvo que se divisaba por el occidente 
indicaba a las personas del pequeño poblado que los excursionistas tomaban ya el camino 
que conduce a las montañas de El Pinacate.

La expedición hizo un pequeño alto en la ruinosa hacienda de Santo Domingo por 
iniciativa del señor ingeniero Manuel Larios, quien manifestó deseos de hacer allí algu-
nos estudios y llevar a cabo observaciones que estimaba de importancia.

Gracias al barómetro del señor ingeniero Blázquez pude saber en esos momentos que 
la hacienda de Santo Domingo está situada a una altura de 328 metros sobre el nivel del 
mar.

Ambos profesionistas se pusieron a discutir sobre las formaciones de terreno, reco-
giendo de la superficie algunos ejemplares de granito, pizarras, ónix y otras rocas que allí 
abundan con el fin de enriquecer la colección del Instituto Geológico Nacional. Hicieron 
en seguida algunas anotaciones en sus libros de apuntes, reanudándose la marcha poco 
después.

A las doce horas, arribamos a Quitovaquita, punto situado en la línea internacional, 
para hacer alto allí, tomar alimentos y dar descanso a las cabalgaduras.

No dejó de llamar la atención a los ingenieros Larios y Blázquez la pequeña laguna 
que corta en dos la línea internacional: una mitad del vaso dentro de Estados Unidos y 
la otra mitad dentro en nuestro país.

La laguna se forma gracias a un hilillo de agua que nace en los cerros inmediatos, 
lo que confirmó al ingeniero Blázquez la existencia de agua artesiana en aquellos sitios.

¡Cosa más rara: agua artesiana en medio del desierto! 
A las catorce horas, los excursionistas continuaron la marcha con rumbo al occidente 

pasando, ya tarde y sin novedad digna de anotarse, por Agua Dulce y La Salada, para 
hacer alto en Los Pocitos donde se resolvió por unanimidad pasar la noche.

Cuando se llegó a este último lugar serían las dieciocho horas; la marcha era muy 
lenta debido a las frecuentes detenciones de los ingenieros que estudiaban y observaban 
cuanta roca hallaban a su paso. Los chistes y las bromas de buen gusto estaban en su 
apogeo. 

La doble fila de carpas de lona, fue situada en la margen derecha del seco río, y el total 
de los expedicionarios, ya cansados de tanto reír, fueron a ocupar sus respectivos lechos 
para conciliar el sueño. El único que dilató más para dormir fue Manuel D. Astorga 
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quien llevaba consigo una botella de vino de higos secos, especie de veneno que se 
fabrica en Sonoyta. De vez en cuando, apuraba un trago del contenido de la botella y 
entonaba un canto que sólo él entendía. El pobre Astorga se entusiasmaba con el sone-
cito, y mucho más cuando escuchaba los ronquidos de bajo profundo que a los cuatro 
vientos lanzaba Reyes O. Carrasco, creyendo que alguien “le hacía segunda”. Por fin, al 
vencerlo el sueño guardó silencio.

Serían las veintitrés horas, cuando casi todos los excursionistas fuimos despertados 
por dos rugidos espantosos cuyos ecos repitieron las cercanas montañas.

La obscuridad era completa, y no se veían los objetos a tres pasos de distancia. Las 
hogueras estaban apagadas. Los rugidos se repetían. Dos asnos que se hallaban atados 
muy cerca del lugar donde Rafaelito y el Chileno dormían, a fuerza de jalones reventa-
ron los cabestros de credas y dejaron oír sus estrepitosas carreras. 

—¡Los leones! ¡Los leones, señores! —exclamó Rafaelito lleno de pánico dando un 
gran salto sobre una “ejea” o palofierro, ocultándose entre el espeso follaje, sin importar-
le lo curvo ni lo agudo de las espinas de aquel árbol del desierto.

—¡Señores, los leones! —gritó a su vez el chileno Jáquez, dando otro enorme brinco 
a las puntas de un mezquite, de donde quedó prendido como los monos de los circos.

El resto de los excursionistas nos pusimos en guardia, requiriendo las armas con la 
prontitud que el caso exigía.

—¡Mis armas! ¡Denme mis armas! —gritaba Rafael desde el palofierro. 
Igual grito repetía el Chileno. Pero, ¿y quién iba a darles armas en aquellos momen-

tos de confusión, con una noche tan obscura, oyendo sin cesar cada vez más cercanos 
los rugidos de las fieras? ¿Sería, además, tan grande el temor que se había apoderado de 
aquel par que ni de recoger sus armas se acordaron?

Regino Celaya y Reyes Carrasco, armados de fusiles Springfield desechados por el 
ejército norteamericano, trataron de acercarse al lugar de donde provenían los rugidos.

Dos puntos luminosos en medio de aquella obscuridad denunciaron a Celaya la 
presencia de una fiera. Apoyó sobre su hombro la culata del Springfield, y apuntando 
en la dirección que creyó conveniente, disparó el arma.

La fiera quedó herida pero no fuera de combate porque, dando un gran salto, fue 
a situarse bajo el palofierro donde precisamente se ocultaba Rafaelito, sin acallar sus 
espantosos rugidos.

Carrasco, por su parte, hizo fuego al acaso sobre la otra fiera aunque sin resultado 
alguno pues sólo consiguió que este león fuera a refugiarse bajo el mezquite donde se 
escondía el Chileno.
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—¡Ah! ¡Si tuviera mi pistola escuadra 45! —decía Vega.
 —¡Si tuviera mi Winchester 30-30! —decía el Chileno.
Rafael ya sentía en las plantas de sus pies el calor del aliento del león y los ojos se 

salían de sus órbitas. Repentinamente se escuchó otra detonación. Era Manuel Astorga 
que disparaba esta vez contra la fiera pues la bala fue a incrustarse en el duro tronco de 
un árbol del desierto.

La fiera, acosada ya, dio un salto al palofierro, y Rafaelito, para no recibir una caricia 
del felino, brincó al suelo arenoso, quedando el león en el lugar que él ocupaba antes. 
Entonces, el temor de Vega se trocó en ira. Violentamente corrió al sitio donde tenía su 
montura, y tomando una larguísima reata, con ayuda de un palo puso al león el dogal al 
cuello, atando el otro extremo de la reata al tronco del árbol. Después picó los hijares de 
la fiera con el palo. El león dio un salto y su cuerpo quedó meciéndose en el espacio, pues 
sólo tocaba el suelo con las patas traseras.

Los dos ingenieros y Ramón Gil Samaniego, ya un poco repuestos del susto, dieron 
rienda suelta a la risa, al ver aquella ocurrencia.

No terminó así aquella fiesta.
Rafaelito se apoderó en seguida de un palo muy macizo, y, ¿quién lo creyera?, se ocupó 

de dar de garrotazos al animal así colgado hasta dejar su cuerpo convertido en un costal 
de huesos.

Entre tanto, Carrasco, Celaya y Arturo Quirós habían dado buena cuenta del otro 
león sobre el que hicieron infinitas descargas hasta dejarle la piel convertida en una criba. 
¡Bien caro pagó el primer león a Rafaelito los momentos de terror que lo hizo experi-
mentar entre el follaje del palofierro!

Como era natural, después de lo acontecido ya nadie pudo dormir. Las hogueras 
volvieron a encenderse para alejar la obscuridad reinante, y los cadáveres de los leones, 
fueron arrastrados por Carrasco y Celaya hasta cerca del fuego.

Entonces pudimos ver todos que se trataba de dos hermosos ejemplares de puma o 
león americano de una corpulencia fuera de lo común. 

Del otro, aunque tenía la pelleja convertida en cedazo, se utilizó la carne que gustó 
mucho a los excursionistas. 

 Como todo buen ranchero, Rafael se ocupó de quitar la grasa a la carne de los leones 
porque, según él, el “unto de león” tiene mil virtudes curativas.

Al amanecer, algunos excursionistas ya traían a las bestias fugitivas, las habían alcan-
zado por el camino de Sonoyta.
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Ramón Gil Samaniego, los dos ingenieros y Pepe Salazar, no hallaban qué hacer de 
gozo pues habían pensado que se interrumpiría la expedición por falta de animales de 
carga, de tiro y de silla.

Después de tomar el alimento por la mañana, se renovó la caminata a las ocho horas, 
tomando el rumbo de El Cerro Colorado.



Vista a través del interior del cráter de Cerro Colorado, el primer cráter encontrado por la expedición de Esquer. Los rojizos peñascos dan su 
nombre al cráter. Esta vista vespertina mira hacia el oeste desde un cráter secundario que interrumpe el borde de la caldera principal y revela 
lechos inclinados de depósitos volcánicos en la ladera, aquí en un primer plano. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico, 1974).
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CAPÍTULO II
EL CERRO COLORADO

Como a unos dieciséis kilómetros de Los Pocitos, con dirección aproximada de oeste, 15° 
norte, se divisa la cumbre de una montaña de escasa elevación aunque muy ancha en su 
base.

El color rojo predomina en sus faldas y, quizá debido a esta circunstancia, se le ha 
dado el nombre de Cerro Colorado. Tanto por el lado sur cuanto por el occidente de esta 
montaña la planicie enteramente horizontal; está cubierta en su totalidad de una capa de 
roca negra, eruptiva y en extremo porosa. No es otra cosa que lava de la región volcánica 
que allí empieza.

Aquella capa o manto tiene un espesor que varía de diez hasta cincuenta metros, abar-
cando una superficie de muchos millares de hectáreas. Tratar de atravesar aquel manto de 
lavas es tarea imposible pues es como pisar sobre filos de cuchillos. 

Desde a varios kilómetros de distancia de El Cerro Colorado, nuestros caballos holla-
ron con sus cascos las arenas volcánicas. Cuando nos acercamos a la montaña, el espec-
táculo fue sorprendente.

Por el lado norte del cerro, se ve una inmensa capa de arena volcánica y todas de 
un espesor incalculable. El Cerro Colorado, a cuyo pie nos encontrábamos ya, elevaba 
el espacio, imponentes y majestuosas sus crestas de lavas, como el coronamiento de un 
cráter gigantesco.

¡Salud! ¡Salud, tres veces, Atalaya del Desierto!
¡Salud, mudo testigo de horribles cataclismos! Al contemplar el panorama que pre-

sentas, la idea vaga errante imaginando edades pretéritas y la horrible conmoción terres-
tre que hizo cambiar de forma tu mole de coloso! 

¿Tu erupción fue, antes que el hombre poblara la tierra? 
¡No! quizá existan sepultados bajo tus interminables capas de lavas y de cenizas, pue-

blos de origen desconocido!
¡Quizá en tiempo no lejano, hombres amantes de la ciencia vengan a estudiarte y a 

arrancar el secreto que encierras!

Aunque la llegada al Cerro Colorado se llevó a cabo a muy temprana hora, los ingenieros 
Larios y Blázquez y el Procurador de Pueblos Ramón Gil Samaniego, no quisieron pasar 
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de allí, disponiendo permanecer en aquel lugar el tiempo necesario para llevar a cabo 
multitud de estudios y observaciones.

Los animales fueron despojados de sus cargas, las carpas fueron instaladas en los 
lugares más convenientes y los profesionistas se pusieron a discutir el orden en que 
deberían de llevar a cabo sus investigaciones. 

Ramón Gil Samaniego estaba contentísimo y gozaba con el panorama que tenía ante 
su vista. 

Permítaseme un paréntesis:
Conozco a Ramón Gil Samaniego desde la infancia. Originario como el autor de es-

tas líneas de la ciudad de Álamos, de esta mi amada Patria Chica, y amigos desde nuestra 
más tierna edad, siendo además, condiscípulos, he tenido oportunidad de conocerlo muy 
a fondo. Era el Judas en la escuela. La sincera amistad y el cariño que le profeso, hará que 
calle algunas cosas por no ofender su modestia. Tras muchos años de no verlo he venido 
a encontrarme con él en Sonoyta y a confirmar que Ramón es el mismo de siempre. En-
tusiasta por todos los negocios, es capaz de dar cien mil arremetidas, muy especialmente 
tratándose de labrar la tierra y de sembrar hasta higuerillas pues es muy rara la vez en que 
no cargue en sus bolsillos cuando menos dos kilogramos de estas semillas.

También es mi deber recordar que el ingeniero Larios, a quien he tenido el honor de 
conocer desde el año de 1918, es un correcto caballero. 

Su acrisolada honradez no tiene límites. Como empleado federal es una joya pues 
siempre tiene por norma el cumplimiento del deber. Siempre risueño, siempre contento, 
jamás le falta un lenguaje que cautive a sus oyentes. Es la bondad personificada.

En cuanto al ingeniero Blázquez, aunque sólo lo he visto poco tiempo y lo he acom-
pañado en dos excursiones en viajes de estudio, también debo decir que por sus finas ma-
neras, por su amena conversación, por su educación esmerada y muchas otras cualidades 
que le adornan, a no dudarlo, es otro honorable caballero.

Jamás he acostumbrado lisonjear a nadie y al referirme en tales términos a los tres 
personajes que acabo de citar, sólo cumplo con el deber de hacer justicia a quienes la 
merecen.

Aquí cierro el paréntesis para continuar la interrumpida narración.
Aunque la hora era muy temprana y todos estábamos ansiosos de escalar la cima del 

volcán del Cerro Colorado y bajar al fondo de su cráter en caso de ser posible, se acordó 
descansar el resto del día ya que no mediaba apuro alguno, para emprenderla al día 
siguiente hasta las crestas de tobas y de lavas.



Campos de Fuego ✺ Una novela

11

El resto del día y de la noche pasó sin novedad digna de anotarse, salvo la música 
infernal que producían los aullidos de millares de coyotes que pueblan aquellos desiertos 
lugares; pero ningún excursionista hizo caso de los alaridos de los perros salvajes.

Muy de mañana la expedición en masa, perfectamente armada y llevando tal o cual 
aparato científico, la emprendió para la cima del volcán a donde arribamos una hora y 
media después. 

Tan escasa es la elevación del Cerro Colorado que, parados en la cima, el barómetro 
del ingeniero Blázquez marcó una elevación de 675 metros sobre el nivel del mar.

Su base inmensa afecta la forma de un hexágono irregular y cubre una superficie 
de muchos millares de hectáreas. Es algo así como una pirámide hexagonal truncada, 
cubierta por todos lados de un betún colorado y ya queda dicho que quizás de ahí le 
viene su nombre.

El cerro está agrietado por todas partes y muestra al observador sus profundas aber-
turas como señal inequívoca de una formidable conmoción terrestre. Por el norte y po-
niente se ven sus faldas totalmente cubiertas de arenas volcánicas.

Aquello es imponente, máxime si el observador se asoma al cráter colosal y experi-
menta la “atracción del abismo”.

¡Jamás podré describir la sensación que allí se experimenta! 
Se calculó por los ingenieros Larios y Blázquez que la circunferencia del cráter sería 

como de dos kilómetros, con una profundidad variable. En el fondo hay arenas y tierra a 
no dudarlo, pues la vegetación allí existente se ve desde la cima. 

Aunque el descenso al fondo se podía llevar a cabo por las partes más accesibles, 
nadie lo intentó por los peligros que imaginaron, aunque en realidad no los hay.

Desde la cumbre se domina perfectamente la inmensa llanura situada al norte y occi-
dente del cerro, cubierto enteramente de lavas, que amenaza con sus agudos filos al osado 
que intente hollarlas con sus plantas. 

Al parecer, el Cerro Colorado es una continuación de la cordillera de El Pinacate que 
se levanta majestuosa por el sur, también en gran parte cubierta de lavas.

 Más a lo lejos y en distintas direcciones se ven los médanos de arena, terror de los 
viajeros que se aventuran a cruzarlos en sus caminatas para San Luis, Río Colorado, 
último lugar poblado que por el noroeste tiene el inmenso Distrito de Altar. 

Apenas se distingue desde la cumbre del Cerro Colorado por el sur y poniente una 
cinta azul, de trecho en trecho, que no es otra cosa que las aguas del Golfo de California.

La vegetación es escasa en extremo. ¿Qué vegetación puede haber en aquellos 
médanos de arena y en esas grandes superficies cubiertas totalmente de lava? 



12    

Muy cerca del volcán solo se ven algunas plantas, como la gobernadora o hediondilla, 
el chamizo, la galleta forrajera, sin faltar los cactus, como el sahuaro, la choya y la cina, 
entre otros.

Parecía como si ambos ingenieros leyeran en aquellos campos de lava y se dieran 
cabal cuenta de lo que allí aconteció en las edades pretéritas. Pero con eso no quedá-
bamos conformes muchos excursionistas y deseábamos, como era natural, alguna ligera 
explicación de lo que allí había pasado.

El ingeniero Blázquez, especialista en geología, adivinando la idea que cruzó por la 
mente de algunos expedicionarios, se encargó de la cátedra de aquel día.

—¡Señor Vega! —exclamó—, ¿y trae usted su pequeña caramañola?
—¡Oh, sí! —contestó Rafael mostrando al ingeniero una diminuta cantimplora.
—¿Tiene agua suficiente y cierra bien el tapón?
—El agua llena poco más de la mitad del recipiente y el tapón cierra herméticamente, 

como si fuera una válvula —contesta Rafaelito.
—Es bastante el agua. ¿Y si su pequeña caramañola se perdiera en un experimento, 

no lo sentiría usted mucho?
—¡Oh, no, de ninguna manera!
—¡Bien! venga la caramañola.
Rafael entregó al ingeniero el pequeño recipiente. El profesionista cogió unas ramas 

secas que amontonó en el sitio que le pareció más a propósito, procediendo en el mo-
mento a encender una hoguera, en cuyo centro colocó la cantimplora de Rafaelito.

Todos contemplábamos aquel experimento a una respetuosa distancia. Como era na-
tural que sucediera, a los pocos minutos, el agua, en parte convertida en vapor, salía por 
el mal ajustado tapón. Pero hubo un momento en que el cuerpo gaseoso se dilató tanto 
que, siendo insuficiente los desajustes del tapón para darles salida, hizo que estallara el 
depósito y que el agua hirviente se esparciera por diferentes partes.

Era el resultado que todos esperábamos.
—Ahora yo desearía —dijo el ingeniero—, que el señor Vega, que se ha vuelto todo 

ojos, nos explicara por qué causas ha hecho explosión la caramañola. Tiene la palabra.
—¡Oh! —exclamó Rafael, dándose palmaditas en el pecho—, la explicación que se 

pide es bien sencilla. Todos los cuerpos tienden a dilatarse, a hacerse grandes, a ensan-
charse con el calor. Y el agua, que también es un cuerpo, al sentir los efectos del calor, al 
convertirse en vapor, o mejor dicho, al pasar del estado líquido al gaseoso, ha aumentado 
de volumen incuestionablemente, y no siendo suficiente el desajuste del tapón para dar 
salida a los gases, esta es la causa que determinó esa explosión que acabó con mi pobre 
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caramañola. Ahora recuerdo con este motivo que una cosa igual me sucedió una vez con 
el radiador de mi automóvil. Viajábamos El Chileno y yo de Caborca para Sonoyta, el 
camino estaba en pésimas condiciones. El motor se calentó en extremo y el agua hervía 
dentro del radiador. El tubo de escape de gases se tapó, a no dudarlo, y como el tapón del 
radiador cerraba perfectamente, no tuvo más remedio que estallar, rociándonos la cabeza 
con el agua hirviente.

Todos dimos rienda suelta a la risa al conocer aquella aventura.
—Pues bien —dijo el ingeniero—, imaginen ustedes que la tierra o globo en que 

habitamos, no es otra cosa que un gran recipiente en cuyo interior hay nada menos que 
materia en estado de ignición. Ahora dígame, ¿qué sucedería con nuestro gran recipiente 
si los gases, altamente dilatados por tan elevada temperatura, carecieran de alguna salida?

—¡Temblaría frecuentemente la tierra! —dijo Astorga.
—Que podría estallar, como sucedió con mi pobre caramañola —dijo Rafael.
—Como estalló el radiador de tu Ford —exclamó El Chileno.
—¡Bravo! —prorrumpió Arturo Quirós, celebrando la ocurrencia. ¿Podremos decir, 

señor Ingeniero, que un volcán es una montaña que arroja lavas, cenizas, piedras, etcétera, 
etcétera?

—Seguramente, señor Quirós, y por lo tanto evitan esas salidas, esos escapes de gases, 
los temblores de tierra que, de otra manera, serían más frecuentes…

—¿Y por qué no revienta este cascarón que habitamos? —interrumpió a su vez Reyes 
Carrasco.

—La explicación es sencilla —contestó el ingeniero—. Los volcanes terrestres y sub-
marinos, porque también los hay bajo las aguas del mar, son algo casi como las válvulas de 
seguridad de un caldero, cuando los gases interiores de la tierra se dilatan excesivamente, 
buscan salida y la encuentran por las partes más debilitadas de la corteza terrestre, no sin 
antes sentirse grandes conmociones y de oírse fuertes ruidos subterráneos, conmociones 
que en la mayoría de los casos son de fatales resultados.

Millares de seres han perdido la vida por esas causas. Al salir los gases las rocas fun-
didas y las arenas y cenizas forman grandes cráteres como el que tenemos a la vista, así 
como profundísimas grietas como las que pueden ver ustedes con solo dirigir la mirada 
por las faldas de este cerro. Muchísimo es lo que tengo que hablar a ustedes sobre estos 
fenómenos terrestres, pero lo haré más adelante, cuando lleguemos a lo verdaderamente 
importante de esta región volcánica.
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Acabó de hablar el ingeniero terminando también por de pronto aquella especie de 
lección objetiva que costó una caramañola a Rafaelito. Entonces los ingenieros se ocu-
paron de otras cosas más serias.

Durante dos horas consultaron los aparatos científicos, tomaron muchas fotografías 
de los lugares más interesantes e hicieron cuantas anotaciones creyeron necesarias en los 
memorándum. 

Mientras los ingenieros se ocupaban de estos trabajos, un grupo de excursionistas 
capitaneados por Ramón Gil Samaniego la emprendió contra un rebaño de antílopes 
o berrendos que divisaron al pie del Cerro. Gil Samaniego no se cambiaba ni por Mr. 
Roosevelt en aquellos momentos.

Salazar, el Chileno, los hermanos López, Carrasco, Quirós y Celaya también goza-
ban del placer de la caza. ¡Catorce berrendos fueron víctimas de las balas expansivas de 
aquellos adiestrados tiradores!

Era de extrañar que Rafaelito no se hallara entre los cazadores y fue que divisó por 
otro rumbo distinto, una partida como de quince jabalíes o puercos montaraces y fue 
corriendo a darles la batida de ordenanza. 

Vega se encarnizó a tal grado con el ganado porcino que acabó con todos, no sin que 
antes estos animales le destrozaran a mordiscos sus botas norteamericanas.

Todo el producto de la caza fue llevado al campamento en medio del contento más 
general. La provisión de carne duraría muchos días. Quien no haya gustado la carne del 
antílope o berrendo ignora lo que es cosa buena y sabrosa, tratándose de alimentos.

Durante la operación de la “destazada”, se acabó uno en meras probaditas. Excitaba el 
apetito la sola vista de aquella carne entreverada de gorduras. Cuando más entretenidos 
estábamos los excursionistas en la preparación de la carne, llegó al campamento Manuel 
Parra con un cimarrón o borrego salvaje lazado de los cuernos, retorcidos a manera de 
tirabuzón. 

Aquel animal era de una talla extraordinaria. 
—Aquí les traigo este chivito —dijo Parra—. Lo acabo de lazar y no me la “recargo”.
Todo el mundo soltó la risa ante la presencia de aquel tocayo, como le llamó la 

generalidad. 
La daga acerada de Regino Celaya dio buena cuenta de las yugulares del cimarrón, y 

esto vino a aumentar la provisión de carne.
La cabeza, que ostentaba enorme encornadura, fue recogida por Ramón Gil Sa-

maniego, quien manifestó deseos de prepararla y hacer donación de ella al Museo de 
Historia Natural.
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Con tanto subir y bajar del cerro, con tanta carrera de los trabajadores ocupados en la 
caza y preparación de la carne, casi todos los expedicionarios estábamos fatigados, por lo 
que nos recogimos temprano, prometiéndonos dormir a pierna suelta para emprenderla 
al día siguiente en busca de cosas qué ver y qué admirar.

Al día siguiente, los ingenieros manifestaron deseos de no abandonar aquel lugar 
todavía. Quedaba mucho trabajo pendiente así como practicar un reconocimiento en el 
campo de lava o malpaisal, como se le llama vulgarmente.

Como, efectivamente, no había motivo alguno justificado para festinar tanto aquel 
viaje, todo el mundo estuvo de acuerdo en que se empleara allí todo el tiempo que fuera 
necesario.

Muy de mañana la emprendimos para el campo de lava muy próximo al Cerro Colo-
rado. La caminata se hizo esta vez a pie ya que se trataba de andar dos kilómetros cuando 
más, para llegar a las orillas de aquella formidable capa negra. En menos de una hora 
se recorrió esa distancia, y cuando hubimos llegado, nos dimos cuenta de que aquella 
capa o manto de roca enteramente fundida tenía un espesor de más de quince metros 
en aquella parte. 

En otros lugares, el espesor es mucho mayor. Casi media hora empleamos para po-
der escalar una altura de veinte metros solamente, pasando por sobre aquellos filos de 
cuchillos.

Muchos de nosotros resultamos con ligeras heridas en las manos y en los pies, pero 
subimos al fin. Entonces contemplamos el panorama más digno de admiración que ima-
ginarse pueda.

Aquella llanura de lava, si así puede llamarse, se extendía interminable por el sur, y 
por el poniente la limitaba una lejana serranía formada por otros colosos que ostentaban 
sus elevados cráteres cubiertos de arenas y cenizas. 

Todo aquel inmenso campo está pintado como con negro humo. Allí impera el ne-
gro absoluto. La porosa lava con sus agudos filamentos hería sin cesar los pies de los 
expedicionarios a pesar del calzado. La superficie estaba agrietada en todas direcciones, 
y continuar la marcha entre tantas concavidades e irregularidades de aquel piso de vidrio 
negro, era una aventura en extremo peligrosa.

Los ingenieros lo comprendieron así y ordenaron la contramarcha, lo que hicimos 
con todo gusto. Todos guardábamos el mayor silencio y parecía como que meditábamos. 
¿Quién iba pues a mover los labios ante aquel espectáculo tan imponente que ofrecía la 
naturaleza?
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Todos salimos de allí con el calzado hecho pedazos por la lava. Fracasó pues el reco-
nocimiento de aquel campo obscuro, no por falta de voluntad de ambos ingenieros ni de 
ninguno de los demás excursionistas, sino por los peligros que ofrecía.

En efecto, aventurarse por aquella superficie erizada de filos y surcada por profundas 
grietas era una temeridad. Sólo se consiguió tomar varias fotografías de aquellos sitios 
mientras que los ingenieros hicieran algunas anotaciones en sus libros de memorias. 

Poco tiempo después estábamos todos de regreso en el campamento en medio del 
mayor mutismo. Por fin, don Abelardo López, rompió el silencio.

—Descansemos por ahora —dijo—, y si ustedes lo desean yo los guiaré por ese cam-
po negro. Conozco varias partes por donde se puede entrar y nos internaremos más de 
dos kilómetros por el manto de lava. Por donde yo digo no está tan agrietado y la capa 
no presenta tantas irregularidades filosas. Creo que podremos caminar un buen trecho y 
ustedes podrán recorrer y examinar cuanto quieran. Lo haremos después del medio día 
si les parece.

—¡Aceptamos! —exclamaron los ingenieros y varios expedicionarios.
—Usted será nuestro guía, señor López, confiamos en sus conocimientos del terreno 

—dijo Ramón Gil Samaniego.
—¡Allá lo veremos con el nuevo guía! —dijo el Chileno, riendo. 
A la hora que a López le pareció más conveniente, el grupo se puso en marcha, 

tomando un rumbo distinto al de en la mañana. Después de caminar a pie como tres 
kilómetros rumbo al poniente, don Abelardo se paró frente al grueso manto de lava. El 
espesor de la capa sería allí como de veinte o más metros, y la masa fundida estaba tan 
compacta que no presentaba las porosidades de la que ya conocíamos. El ascenso por allí 
era fácilmente accesible ya que las lavas no se hallaban quebradas, más bien semejaban 
vidrio que, al ser herido por los rayos solares, hacía que los haces de luz fueran a dar por 
reflexión a nuestra vista. 

Varios excursionistas al avanzar por aquella planicie obscura y pulimentada, se ca-
yeron, pero ninguno resultó dañado. Como media hora sin parar se caminó por aquel 
campo negro pero esta vez con rumbo al sur, ya que por ese lado era más fácil la marcha. 
La vegetación escasa de por sí, allí había desaparecido como por obra de encantamiento 
y los expedicionarios, entusiasmados con aquel panorama, no pensaban en hacer alto. 
Pero la naturaleza lo había dispuesto de otra manera.

Repentinamente, la marcha se detuvo al atravesarse una ancha y profunda grieta. 
Frente a donde hizo alto el grupo, tendría una anchura de quince metros. Eran sus 
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paredes tan obscuras y compactas que semejaban un inmenso vidrio negro quebrado. Su 
profundidad y longitud eran incalculables.

—¡No se desmoralicen, señores! —exclamó don Abelardo—. Esta grieta no tiene la 
misma anchura en todas partes y hay un lugar en que podemos franquearla con sólo dar 
un paso, ¡síganme ustedes!

Y don Abelardo continuó la marcha al sureste seguido de la comitiva.
—Yo quiero llevarlos —dijo dirigiéndose a los profesionistas—, a unas cavernas in-

mensas que existen bajo este manto de lavas. Muy pronto estaremos allá y nos sobrará 
tiempo para verlas.

A poco andar y cuando menos lo esperábamos, notamos que el nivel del manto negro 
descendía más y más en todas direcciones en un radio como de un kilómetro, yendo a 
converger sus planos inclinados a un punto que muy bien pudiéramos llamar el centro de 
aquel colosal embudo.

Pronto llegamos a ese centro y nos dimos cuenta de la existencia de un hoyo casi 
circular en su boca, la que medía un diámetro de siete metros. Aquella especie de pozo 
no estaba a plomo, y tenía, según nos manifestó el Ingeniero Blázquez, una inclinación 
de 45° de la vertical.

—Aquí dentro —dijo don Abelardo señalando aquella bocaza—, creo que encontra-
remos algo que sorprenderá a ustedes. Como mi mayor deseo era traerlos hasta aquí, he 
venido provisto de velas suficientes para que practiquemos una exploración en las entra-
ñas mismas de esta capa de vidrio negro. Podemos entrar, si lo desean y cuando ustedes 
gusten —agregó dando a cada quien una vela.

Carrasco, Parra, Vega, Salazar y casi todos los excursionistas nos rehusábamos a en-
trar, pretextando que dentro podría haber fieras. Por fin, los ingenieros se animaron al 
igual que Gil Samaniego y con ellos el resto de excursionistas; así empezó el descenso a 
las entrañas mismas de aquel grueso manto. 

Caminamos como doscientos metros, siguiendo siempre un plano inclinado. El piso, 
aunque inclinado como lo dijimos, era muy firme y en ocasiones escalonado. Repentina-
mente, aquel espacio tan limitado por las paredes de cristal se abrió para permitir ver una 
caverna inmensa, una cueva colosal. Todos estábamos asombrados ante aquellas maravi-
llas de la naturaleza. Los ingenieros, con todo y sus conocimientos, estaban contagiados 
del mismo mal.

El ingeniero Blázquez consultó su barómetro. El aparato marcó una altura de 370 
metros sobre el nivel del mar. No obstante la profundidad a que nos hallábamos, la tem-
peratura era agradable. Ni frío ni calor.
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 Los profesionistas iban a dedicarse ya a sus estudios y prácticas, pero fueron inte-
rrumpidos, al oírse un gran ruido, algo así como carreras de animales, proveniente al 
parecer, del fondo de aquella caverna gigantesca.

—¡Las fieras! ¡Los leones! —gritaba Rafael, buscando la salida de aquel antro obscu-
ro—. ¡Bien decía yo que no entráramos!

Nadie pensó en defenderse, porque no hubo lugar para ello. Aquel ruido lo hacía 
una numerosa partida de cimarrones que allí sesteaba. Al mirar las luces y oír nuestras 
voces el rebaño se espantó, emprendiendo veloz carrera por el único lugar de salida que 
tenían y que era nada menos que aquel por donde nosotros habíamos penetrado. Al ser 
atropellados por la partida espantada, la mayoría de los excursionistas fueron derribados 
y lastimados aunque ninguno de gravedad.

Todos prorrumpimos en grandes carcajadas y cuando hubo pasado el tremendo susto, 
nos percatamos demasiado tarde de que se trataba de inofensivos borregos salvajes.

La idea de que en la caverna pudiera haber leones u otras fieras fue desechada de 
plano, puesto que acababa de ser abandonada por los cimarrones.

Un penetrante olor a excremento de murciélago denunciaba la existencia de grandes 
cantidades de guano. Blázquez era de opinión de que las luces de las velas eran suma-
mente peligrosas dentro de aquella caverna, porque podían inflamarse gases y otras subs-
tancias combinadas allí por la acción de la naturaleza, indicando también el nitro y otros; 
pero al parecer, aquel peligro resultó ficticio, ya que no hubo desgracias que lamentar. 

Mientras los ingenieros practicaban reconocimientos, el intrépido Gil Samaniego y 
otros excursionistas, al avanzar por el fondo de la caverna, descubrieron al mucho andar 
que ésta casi se cerraba dejando sólo una pequeña abertura que daba paso a otra gruta de 
mayores dimensiones. 

—¡Ingenieros! ¡Esa no es más que la antesala! ¡Vengan para acá! —decía Ramón Gil 
Samaniego.

—Se ha encontrado usted algo? —interrogó Larios.
—¡Sí! Hemos encontrado otra caverna mucho mayor. Esa no vale la pena. ¡Vengan 

a ver ésta!
Ante aquel llamado tan lleno de entusiasmo, los que atrás quedábamos no pudimos 

menos que acudir con presteza.
A poco andar por un lecho cubierto de estiércol de murciélago, se estrechaba aquella 

caverna más y más al grado de que las paredes laterales casi se tocaban y a duras penas 
daban paso a dos hombres marchando de frente.
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Por las luces distinguimos el grupo que formaban Ramón Gil Samaniego y demás 
acompañantes. Al llegar a donde ellos estaban pudimos notar una cosa que nos llenó de 
admiración. Las paredes laterales se abrieron en ángulo de 90°. El techo o bóveda, se 
elevó a muchos metros de altura, y el piso, cesando en su declive tan marcado, abandonó 
la inclinación presentándose en esta vez casi a nivel y como de vidrio que reflejaba las 
luces de las velas. 

El fenómeno era más notable en la bóveda de esta nueva e inmensa caverna, pues 
debido a las infinitas concavidades del “encapille”, como dicen los operarios de minas, 
aquel “cielo” si que parecía estar cubierto de estrellas. Ramón Gil Samaniego creyó soñar. 
No faltó quien recordará de los cuentos de Las mil y una noches. El espectáculo no era 
para otra cosa. Astorga. Vega, el Chileno, Carrasco, Celaya, y todos, en fin, éramos “puros 
ojos”.

A los dos ingenieros que nos acompañaban, parecía no llamarles la atención todo 
aquello que al parecer ya esperaban. Todo lo examinaban a su paso y leían en las rocas 
fundidas como en las páginas de un libro.

 Observaban todo con gran detenimiento y hacían frecuentes anotaciones en sus 
memorándum pero, de vez en cuando, no podían menos que confesar su admiración, 
contaminados de la impresión de la generalidad.

En efecto, ¿quién es el hombre, por sabio que sea, que no se sorprenda, que no se 
admire, al encontrarse en las entrañas mismas de un campo de lava, de una caverna de 
más de una milla de longitud, de bóvedas elevadísimas, como adornadas con millones de 
diamantes cuyas facetas reflejaban la luz a las mil maravillas?

Aquel espectáculo sí que era soberbio, imponente. La obra de la naturaleza que allí 
vimos jamás podrá ser ni siquiera medianamente imitada por el hombre.

Gil Samaniego que, entre paréntesis, es el hombre más curioso que existe debajo de 
las estrellas, quería saberlo todo, averiguarlo todo, ver y palpar cuanto se le ponía por 
delante, así es que, acompañado de Astorga y de Carrasco, se le miraba escudriñar por los 
vericuetos de aquella caverna colosal. 

Los ingenieros tomaron algunos ejemplares de las, rocas fundidas para donarlas al 
Instituto Geológico Nacional. Todos los demás acompañantes estábamos como “tontos 
en vísperas”, mirando aquella maravilla de la naturaleza. 

Rafaelito Vega era todo ojos, y estaba tan impresionado que no podía ni hablar.
—¿Qué pasa con usted, señor Vega? —interrogó el ingeniero Blázquez.
—Pues… casi nada, señor ingeniero. Yo creo que usted, como hombre entregado por 

completo al estudio, debe de comprender lo que me pasa. Por más que hago esfuerzos por 
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comprender a medias siquiera lo que aquí sucedió, me resulta del todo imposible. Para 
mí, esta es una empresa bien difícil… y… 

—No lo es tanto, señor Vega, y ya tengo anotado en mi libro dar a ustedes algunas 
ligeras explicaciones sobre este asunto, pero un poco más adelante, y esto será cuando 
lleguemos a un gran cráter que, según el decir los hermanos López que nos sirven de 
guías, está situado como a cuatro kilómetros de una tinaja de agua, la que lleva por nom-
bre Tinaja de los Pápago. Tengo verdaderos deseos de conocer ese cráter que, según me 
dicen, es gigantesco.

—¡Enorme —exclamó don Abelardo López—, y tan profundo como no se lo ima-
ginan ustedes!

Habíamos descendido mucho seguramente, pues el barómetro marcó 170 metros 
sobre el nivel del mar. Repentinamente escuchamos los fuertes llamados de Ramón Gil 
Samaniego:

—¡Ingenieros! ¡Ingenieros! ¡Vengan por acá los dos y también cuantos estén con 
ustedes! ¡He hecho un gran descubrimiento! ¡Esto es importantísimo! ¡Vengan pronto!

¿Qué descubrimiento hizo pues, para que así le llamara la atención y manifestara 
tanto entusiasmo?

Lo veremos en el capítulo que sigue.
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Vista desde el campamento de Cerro Colorado hacia el suroeste en la dirección que tomó el grupo de Esquer cuando se dirigían hacia los 
escurrimientos de lava de El Pinacate. La vista, que mira a través de una playa, la cual (en esta primavera en particular), se había inundado por 
inusuales lluvias y estaba rebosante de vegetación. Los conos cilíndricos gemelos de El Pinacate se ven a la distancia. (Creación in situ por 
William K. Hartmann sobre acrílico, 1992).
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CAPÍTULO III
EL DESCUBRIMIENTO DE RAMÓN

—¡Ingenieros! ¡Ingenieros! ¡Vengan por acá los dos y también cuantos estén con ustedes! 
¡He hecho un gran descubrimiento! ¡Esto es importantísimo! —gritaba Ramón Gil Sa-
maniego desde el fondo de aquella caverna.

El entusiasmo de Ramón era patente. Veamos lo que había pasado.
Hemos dicho que Ramón Gil Samaniego es el hombre más curioso y tenaz que existe 

debajo de las estrellas. Es capaz de ir hasta la luna si es que con ese viajecito puede salir 
de alguna duda. Esta vez, acompañado de Astorga, Regino Celaya, Pepe Salazar y Reyes 
Carrasco, exploraba el fondo de aquella caverna que parecía no tener límites. Cada quien 
iba provisto de una vela encendida. 

Repentinamente, Ramón que iba delante, dio un grito de sorpresa. Sus pies habían 
tropezado con algunos objetos de procedencia artificial. Muchos arcos, flechas, rodelas de 
piel, vasijas de barro cocido, molcajetes y otros utensilios de piedra labrada, estaban dise-
minados en el pavimento, algunos de ellos ya casi cubiertos por el guano de murciélago 
que en aquel lugar era menos abundante.

Entonces fue cuando Ramón, no pudiendo contenerse, gritó a los ingenieros y nos 
llamó a todos. Cuando llegamos, con gran admiración nos dimos cuenta de todo aquello.

—¿No tenía usted conocimiento de la existencia de estas cavernas en las lavas? —pre-
guntó el señor ingeniero Larios a don Abelardo López que nos servía de guía.

—Sólo conocía yo la primera cueva que hemos pasado, pero las dos últimas no, —
contestó López—, y es una gran novedad para mí como lo es para ustedes, así como todos 
estos objetos que estoy viendo diseminados por aquí y por allí…

 —¡Huesos! ¡Huesos humanos! —exclamó Regino Celaya observando las concavida-
des de la caverna situadas a la izquierda de nosotros. 

El descubrimiento de Ramón así como el de Celaya era importantísimo. Lo que 
teníamos a nuestra vista, nos decía con luz meridiana, es que aquellas regiones estuvieron 
habitadas ha muchos siglos.

Los ingenieros lamentaron no poder tomar fotografías de lo que veían delante por 
medio de las explosiones de magnesio de lo que no iban provistos. Se conformaron pues 
con seguir explorando el fondo del antro y no sin grande asombro de su parte pudieron 
a su vez descubrir otros objetos de los que no pertenecen al hombre en estado salvaje.
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Entre otros despojos humanos, se hallaron otras cosas consistentes en ornamentos 
sacerdotales, otros religiosos, casi destruidos por la acción de tantísimos años, cristos de 
bronce, sandalias usadas por frailes en épocas remotas y otras muchas curiosidades, así 
como otros objetos de arte, como cuadros al óleo, candelabros, etcétera, etcétera, todo 
relacionado con asuntos de iglesias. 

—¡Compañeros! —exclamó Ramón Gil Samaniego, saliéndole el entusiasmo hasta 
por los ojos—. El descubrimiento que hemos hecho es de suma importancia para la His-
toria antigua de nuestra patria! A no dudarlo, esta región estuvo habitada por indígenas 
de una raza desconocida, y los utensilios que aquí vemos, tales como los arcos, flechas, va-
sijas de barro y piedra labrada, así como los restos humanos perfectamente conservados 
sobre la roca fundida, nos lo dicen, sin lugar a la menor duda. Los restos de sacerdotes, 
porque no son otra cosa esos despojos humanos, indudablemente que son más recientes, 
y es probable que se trate de frailes españoles que hayan venido a estos apartados lugares 
a propagar la religión cristiana entre las tribus salvajes, fundando misiones en distintos 
lugares.

—Estoy contentísimo de este descubrimiento —dijo Blázquez—, y celebro mucho 
que el señor Gil Samaniego se haya expresado en los términos que acabamos de oírle. 
Opino al igual que él y también que los demás seguramente. Se ve pues con toda cla-
ridad, que, después de la terrible erupción de estos volcanes, esta vasta región estuvo 
habitada por alguna tribu semisalvaje, y que sacerdotes españoles estuvieron aquí para 
propagar la religión entre los moradores de estos lugares. Es seguro que establecieron 
misiones, siguiendo la costumbre de aquella época, pero… y antes de la erupción tan 
formidable, ¿estuvo esta región habitada?

—¡Misterio! ¡Misterio! —murmuraba Reyes Carrasco.
—No es un misterio, mi querido amigo —decía el ingeniero Blázquez—, y ya verá 

usted cuán pronto nos vamos a cerciorar, fundándonos en hechos positivos. Todo es 
cuestión de un poco de estudio y de observaciones. Veamos que hay por aquel rumbo…

La exploración continuó. Aparecieron nuevos objetos que continuamente llamaban 
la atención de los excursionistas: poco tiempo después, yendo de sorpresa en sorpresa, se 
pensó en salir a la superficie, no sin antes cargar cada quien con cuanto pudo. Ramón Gil 
Samaniego cargó con el esqueleto de un fraile, perfectamente conservado. Carrasco car-
gó con otro de indígena. Celaya y Vega se apoderaron de todas las flechas y arcos que pu-
dieron. Salazar y Astorga llevaban unas vasijas de barro cocido y molcajetes de piedra; y 
así, cada quien, sin excepción alguna tomamos alguna cosa qué llevar a la superficie. Siete 
horas habíamos empleado en exploraciones, y cuando salimos a la superficie del campo 
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de lava, ya era noche, pues habíamos entrado allí mucho después del medio día. Todos 
hacíamos comentarios sobre el descubrimiento de Ramón proponiéndonos volver al día 
siguiente con más brios y mejor preparados para proseguir en nuestras investigaciones. 

Una vez en el campamento, cada quien colocó en el suelo los objetos que trajo consi-
go; luego nos dispusimos a tomar algún alimento.

Recuerdo que en toda la noche fue imposible conciliar el sueño. Cada quien se imagi-
naba que al día siguiente iba a ser el autor del importantísimos descubrimientos.

Celaya, Carrasco, Quirós, Vega, Parra y Salazar, afirmaban que de la segunda ida 
volverían ricos, pues suponían que podría haber también tesoros ocultos, monedas de oro 
y plata de diferentes formas y valores, de las que trajeron los frailes españoles. 

Los ingenieros participaban del contento general, por lo que pasamos la noche sin 
cerrar un momento los ojos y sin cesar de oírse las voces de todos y de lo que se tenía 
pensado hacer al día siguiente. 

Al amanecer, el esqueleto que sacó Ramón Gil Samaniego estaba desarmado con la 
osamenta diseminada por el suelo. Fue que Ramón paró el esqueleto contra el tronco de 
un palofierro, y como sopló un fuerte noroeste toda la noche, quizá al moverse alguna 
rama del árbol, derribó el esqueleto, desarmándose al caer. 

En cuanto al que extrajo Reyes Carrasco, tuvo la precaución de extenderlo en el suelo 
y nada le sucedió. 

La variedad de objetos traídos por Vega, Quirós, Parra, Salazar, Celaya y demás acom-
pañantes, fue admirada en pleno día por la multitud. Las risas de todos se dejaron oír al 
contemplar los descarnados cráneos de los esqueletos y sus largas extremidades. Aquellos 
despojos parecían de gigantes. Gil Samaniego y los dos ingenieros determinaron armar 
el esqueleto lesionado y empacar los dos lo mejor posible para hacer donación de ellos al 
Museo de Historia Natural.

El resto de los objetos encontrados, también fueron sentenciados a sufrir la misma 
pena.

A la hora fijada o sea las seis de la mañana, el grupo expedicionario, a excepción 
de don Antonio López, quien prefirió quedarse cuidando el campamento, marchó más 
decidido que nunca, a arrancar los secretos a las cavernas existentes en aquellos mantos 
de lava. 

Los excursionistas iban en esta vez muy bien preparados y resueltos a ir hasta el centro 
de la tierra si fuese preciso. Por lo que pudiera suceder, se llevó provisión de alimentos 
para dos días. Serían las ocho de la mañana cuando el grupo llegó a la boca de las caver-
nas para luego dar principio al descenso por aquel plano inclinado.
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Media hora después, ya todos estábamos frente a los despojos humanos y demás 
objetos que habíamos encontrado la noche anterior. 

Cada quien se dedicó entonces a la búsqueda de nuevas cosas que pudieran encon-
trarse, y eran de verse grupos de tres o cuatro excursionistas tomando distintos rumbos, y 
de oírse sus voces de sorpresa cada vez que lograban hallar algo que llamara la atención.

Algunos expedicionarios no se equivocaron en sus cálculos. Bastantes monedas de 
oro y plata de figuras bien extrañas fueron encontradas cerca de los despojos, y todo el 
mundo estuvo de acuerdo en cederlas al Museo de Historia.

Carrasco, Celaya y el Chileno se habían separado de los demás; formaban un grupo 
aparte y exploraban por otro rumbo.

Vega y Astorga, traspaleaban el guano, creyendo encontrar tesoros de los frailes. Sala-
zar amontonaba los objetos hallados en un lugar indicado por los ingenieros, quienes los 
clasificaban, haciendo anotaciones en sus memorándum. 

El grupo que formaban Carrasco, Celaya y el Chileno, como ya lo dijimos, se separó 
de los demás, explorando a lo lejos, distinguiéndose apenas las luces de las velas.

Sigamos a este grupo.
Celaya llamó la atención de sus compañeros, sobre una grieta vertical abierta en la 

lava, como de metro y medio de anchura y de una altura incalculable.
Aquella grieta, en efecto, era para llamar la atención. A ella se dirigieron los tres.
—¿Avanzamos? —preguntó el Chileno.
—Seguramente —contestó Reyes Carrasco, y poniéndose delante, invitó a sus com-

pañeros a seguirlo. Al entrar a la grieta, se les unió Manuel Parra, que los buscaba para 
explorar con ellos.

Los cuatro se internaron por aquella abertura y caminaron más de cincuenta metros 
entre las paredes de vidrio negro, enteramente paralelas, con el piso en declive y una 
inclinación aproximada de 20° de la horizontal. El piso era duro, pues la lava estaba muy 
compacta.

Con gran asombro de los cuatro, aquellas paralelas paredes hasta cincuenta metros, 
o poco más, se abrieron en ángulo recto casi, dando campo a otra espaciosísima caverna, 
quizá más grande que las anteriores.

El piso de lava terminó al entrar a esta tercera cueva y apareció otro arenoso, como 
médano, o quizá arena volcánica. 

Repentinamente, y cuando sólo habían caminado unos cuantos metros por aquel 
lecho de arena, el Chileno Jáquez dio un grito de sorpresa…

—¡Miren allí! —dijo, señalando con el índice un punto cercano.
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Se acercaron sus acompañantes al lugar y vieron que un animal gigantesco, saliendo 
de entre la capa de arena muy ligeramente, y completamente carbonizado, estaba allí. 
Casi todo aquel esqueleto estaba reducido a cenizas. Celaya descubrió otro animal seme-
jante, algo retirado del primero, cuyos despojos calcinados salían a duras penas del lecho 
medanoso.

Los cuatro calificaron este descubrimiento como muy importante, resolviendo regre-
sar y rendir parte de él al resto de la expedición, lo que hicieron en seguida.

Los ingenieros Blázquez y Larios seguidos de la comitiva y guiados ahora por el gi-
gantesco Reyes Carrasco, se encaminaron a la tercera gruta o caverna recién descubierta.

Las luces reflejaban en el interior de los abovedados, al igual que en la cueva anterior, 
siendo la nueva de mucho mayores dimensiones.

El piso marcó solamente 130 metros sobre el nivel del mar. 
—¡Si seguimos con este descenso, muy pronto estaremos bajo el nivel del mar —dijo 

el Chileno.
—¡El piso de lava terminó ya! —exclamó Salazar, y ahora pisamos arenas finísimas, 

iguales a las del médano exterior!
—En efecto —añadió el ingeniero Larios—, esto no es otra cosa sino médano igual 

al de fuera. Sigamos investigando…
—¡Esto es sorprendente, maravilloso! —interrumpió Blázquez—. Yo conozco las 

cavernas de Cacahuamilpa, entre México y Guerrero, y, aunque aquello es digno de ad-
mirarse, lo que tenemos a la vista es superior. Aquellas cavernas se deben a otras forma-
ciones y no son de estas dimensiones.

—¿Y cómo es —preguntó Rafaelito—, que al correr esta formidable capa de lava, dejó 
estas oquedades, estos enormes abovedamientos y concavidades, y el cuerpo ónix no se 
unió debido a la…? 

—Ya hablaré a ustedes de eso —dijo interrumpiendo el ingeniero Blázquez.
—¡Sí! —exclamó Reyes Carrasco—. Usted como geólogo tiene la palabra.
Entretanto, un grupo de excursionistas se ocupó de extraer el esqueleto casi con-

vertido en cenizas del primer animal gigantesco que descubrió el Chileno. Los huesos 
calcinados al ser tocados s convertían en polvo. 

En un hueco a manera de tajo o zanja sobre el lecho medanoso, descansaba el inani-
mado esqueleto de aquel coloso del desierto.

Al igual que este esqueleto, el otro también fue exhumado en lo posible. 
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Según la opinión de los profesionistas Blázquez y Larios ambos esqueletos eran de 
megaterios o mastodontes, especie de elefantes colosales que en épocas muy remotas 
abundaban a no dudarlo en estas áridas regiones.

—Lo que yo no me explico —decía Arturo Quirós, es cómo la masa de lava no cubrió 
de una manera completa toda la región del subsuelo y dejó estas tres enormes cavernas.

A Vega y a Celaya también les parecía aquello inexplicable. 
El ingeniero geólogo Luis Blázquez, comprendiendo lo que todos anhelábamos se 

apresuró a darnos algunas ligeras explicaciones.
—¡Acá, todos! —dijo, llamándonos a su lado.
Cuando le rodeamos, nos invitó a tomar asiento en el lecho arenoso.
—¿Quién de ustedes conoce y ha visto funcionar una fundición de metales? 

—preguntó.
—¡Yo! —contestó prontamente Rafael—. He visto algunos hornos de fundición de 

metales en Estados Unidos.
—¡Bien! Aceptado que usted los conozca por haberlos visto algunas veces. Una vez 

separadas las pastas de valores que contenían las rocas fundidas, el resto, o sea la escoria, 
“grasa”, como la llaman los obreros fundidores, es tirada en lugares más o menos alejados 
de los hornos, ¿verdad?

—Precisamente —contestó Regino Celaya—. Y a propósito de esto, yo conozco en 
este Distrito cuatro o cinco de esos “graseros”. Uno de ellos está cerca de El Bánori.

—Yo conozco tres “graseros” más que se hallan en las cercanías de El Plomo, —dijo 
el Chileno. 

—Perfectamente. Ahora, diga usted, señor Jáquez, ¿ha tenido alguna vez en sus ma-
nos algún pedazo de esa “grasa”?

—¡Oh, muchas veces!
—¿Y qué particularidades le ha notado usted? ¿La “grasa” que ha tenido en sus ma-

nos, ha sido compacta y no le ha notado porosidades notables?
—La “grasa” que yo he visto —dijo el Chileno—, ha mostrado porosidades en todos 

sus contornos y en su interior, porque la he quebrado para verla y examinarla bien. Estas 
concavidades o porosidades han sido de figuras y tamaños muy diferentes.

—Ahora —dijo Blázquez—, el señor Vega, que ha visto, según nos acaba de decir, 
cómo funcionan los hornos de fundición de minerales en Estados Unidos, nos va a in-
dicar qué cosas emplean los norteamericanos en las revolturas o mezclas que hacen a los 
minerales, para provocar la pronta y más perfecta fusión de las rocas. 
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—Poco, muy poco es lo que he visto de eso —contestó Vega—; pero sí puedo decir 
que a los minerales de plata, plomo, oro, cobre, etcétera, etcétera, se les extendía en copos 
de regular espesor sobreponiendo otros copos de cal cruda, cuarzo algunas veces, tepuste-
tes o minerales de hierro, sendrados o escorias, así como también se intercalaban algunas 
capas de carbón, ya mineral o vegetal. Algunas veces, la porción de carbón era reducida 
al mínimo, debido a que, según el decir de los encargados de los hornos, los metales por 
fundir, contenían grandes porcentajes de azufre.

—¡Eso! ¡Eso es! —exclamó el ingeniero Blázquez—. El azufre abunda en grandes 
cantidades en el globo terrestre y facilita, al inflamarse, la fusión de las rocas. Estos pues, 
ya contienen sus propios “fundentes”, en gran parte de los casos y de bien poca cantidad 
de carbón se hace uso para provocar una buena fusión de las rocas. Pues bien: ahora ima-
gínense ustedes el globo que habitamos, cuando toda su superficie exterior e interior ¡era 
sólo un cuerpo ígneo! ¿Qué sería aquello? Con el transcurso de muchos centenares de 
miles de años, el enfriamiento originó las primeras capas de materias fundidas, y después 
de esas capas vinieron otras, y otras muchas, hasta llegar a las que pisamos, pero nuestro 
globo tiene aún en su interior fuego, mucho fuego, debido a las substancias minerales en 
ignición por la acción inflamatoria de las grandes cantidades del azufre y otros productos 
naturales. 

—¡Caramba! —interrumpió Reyes Carrasco—, según esas teorías ¿estaremos acaso 
parados sobre el cascarón de un huevo? 

—¡Sí, señor Carrasco! Acepto esa comparación que viene al caso de que hablamos, 
pero de un huevo cuyas yemas son lavas hirvientes! Las materias en ignición muchas 
veces provocan la fusión de las capas inmediatas debido, como ya lo dije, a las grandes 
porciones de substancias azufrosas, de cal, de cuarzos, de minerales de hierro, etcétera, y 
que no son otra cosa que grandes ayudas para la gran fundición, a que ya se ha referido 
nuestro amigo Vega. Imagínense pues ustedes a nuestro globo convertido en una gran 
fundición, de esas que ha visto Rafael, y que ha salido de la escoria o grasa en esas fun-
diciones; en la enorme de que hablamos se llama volcanes, y lo que llamamos grasa aquí 
se llama lava, exactamente, así como lo oyen ustedes, pero… ¡Qué fundición tan grande! 
¡Sólo la pared lateral describe una circunferencia de cuarenta millones de metros exte-
riormente. ¡Esto es asombroso!

—¿Y cuál es la medida en metros de la circunferencia máxima interior de esas pare-
des? —interrogó Carrasco.

—¡Amigo mío! —contestó el ingeniero Blázquez—, me pone usted en un duro aprie-
to y no podré contestar categóricamente a su pregunta. El cálculo acerca de la medida de 



30    

esa circunferencia interior, sería meramente imaginativo, como lo es cuanto se basa en 
meras suposiciones. Bástenos saber, y nos conformaremos con ello por ahora, que la tal 
circunferencia debe ser de colosales dimensiones, pero incalculables aún.

—¿Y las capas o mantos de lava como el que estamos explorando, ¿por qué presentan 
tantas porosidades? —interrogó Pepe Salazar.

—Indudablemente eso se debe al aire atmosférico —contestó el ingeniero— que se 
encierra en tales porosidades, ocupando como todo cuerpo un lugar que en este caso 
debería de llenar la roca fundida. En las pequeñas fundiciones, la “grasa” presenta tales 
porosidades en pequeño también; pero en los inmensos campos de lava o “grasa” salidos 
de la enorme fundición de que hemos hablado, esas porosidades toman tamaños inaudi-
tos, colosales, debido al aire caliente encerrado en ellos y esto ha originado, a mi juicio, 
la formación de estas cavernas que por ahora han llenado a ustedes de admiración. En 
algunas partes, el aire caliente, se ha dilatado, al grado de partir las capas de lava, formán-
dose a su vez esas profundas grietas que surcan la superficie en todas direcciones. No se 
puede explicar de otra manera…

 —¿Luego, existen bajo este manto negro otras cavernas? —interrogó Domingo 
Quirós.

—¡Muchas! muchísimas, con toda seguridad; algunas, como las tres que hemos vi-
sitado, presentan aberturas por donde puede entrarse a ellas, pero estoy seguro de que 
por aquí mismo hay otras totalmente cerradas. Ya he ofrecido a ustedes darles algunas 
explicaciones sobre estos fenómenos terrestres, y no crean que he olvidado mi ofreci-
miento. Lo haré más delante, cuando lo juzgue más oportuno, como ya les he dicho. Por 
ahora, seguiremos en nuestras investigaciones, para lo que creo estarán ustedes dispues-
tos, ¿verdad?

—¡Ordene usted, ingeniero! —exclamó Manuel Parra, lleno de entusiasmo.
—Trataremos de extraer algo de los restos de ese mastodonte —dijo Blázquez, seña-

lando el esqueleto colosal hallado por el Chileno.
La operación era laboriosa, y todos nos pusimos en obra. Entre Manuel Parra y 

Reyes Carrasco, arrancaron como pudieron, los dos enormes colmillos de la mandíbula 
superior de aquel esqueleto colosal. 

Aunque algo dañados, no lo estaban lo bastante para que se destruyeran al contacto 
de las manos. Se extrajeron además algunos otros huesos, los que fueron cuidadosamente 
depositados por el Ingeniero en el piso arenoso.
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El megaterio hallado por Celaya también fue exhumado en parte y seleccionados 
algunos huesos de los menos expuestos a destruirse. Los colmillos del otro esqueleto, 
estaban en peores condiciones; no obstante, también fueron recogidos por el ingeniero. 

Se tomaron además, al paso por la segunda caverna, otra infinidad de objetos que 
juzgaban los excursionistas de importancia. 

—Abrigo la creencia —dijo el ingeniero Larios—, de que esta región estuvo habita-
da por el hombre antes de la erupción de estos volcanes, y busco datos para fundar mi 
sospecha. 

—Yo soy de igual opinión —añadió Blázquez—, y como usted, compañero, también 
hago las indagaciones del caso.

—¡Pues yo no sólo lo sospecho sino que lo aseguro! —gritó admirado Reyes Carrasco, 
mostrando un cráneo humano en cada mano, los que exhumó de un lugar de aquel fondo 
arenoso.

Aquellos cráneos eran de un tamaño fuera de lo común. Parecían pertenecer a una 
raza de gigantes. 

—¿Quién sería el Adán de nuestro continente? —preguntó Blázquez, repitiendo la 
interrogación de un sabio historiador. No existe ya la menor duda, la lava ha terminado, 
y el nuevo nivel lo determina el lecho arenoso. No sería extraño que también hallemos 
restos de vegetales. Nuestro último descubrimiento es de la mayor importancia para la 
Historia Patria. Antes de la erupción de estos volcanes la región estuvo habitada como lo 
demuestra la existencia de restos humanos bajo el manto de lavas y sepultados en estas 
arenas. 

—¿No serán éstos los gigantes, los quínames de que nos habla la Historia? —pregun-
taba Astorga.

—Nadie puede asegurarlo —contestó Larios—, pero sí sabemos ya con certeza que 
esta zona estuvo poblada en épocas remotísimas, antes de estas formidables erupciones, 
por hombres de una talla gigantesca.

Mientras tanto, Carrasco, en vista de su descubrimiento, acompañado en esta vez por 
el Chileno, y Manuel Parra, se ocupaba de remover la arena y exhumar más restos.

Se logró la exhumación de un esqueleto completo, el que estaba sepultado a cinco pies 
bajo la arena. Los fémures, los húmeros, las tibias y demás huesos de aquel esqueleto eran 
de un tamaño fuera de lo común.

No faltó quien afirmara que aquel esqueleto no era de un ser humano; pero examina-
do detenidamente se vio que sí lo era. 
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No había duda. Esta región estuvo habitada por gigantes. ¡Los quínames, los quína-
mes! —decía Astorga saltando de gozo. 

Aquel esqueleto medía exactamente tres metros de largo. Además, este no era caso 
aislado pues los dos cráneos hallados primeramente por Carrasco, alejaban toda idea de 
casos de aislamiento.

A partir del descubrimiento, los ingenieros dedujeron que esta vasta región del Dis-
trito de Altar estuvo poblada hace millones de años por animales gigantescos. Que la ve-
getación era exuberante y finalmente, que también estuvo poblada por el hombre antes, 
mucho antes de la erupción de los volcanes. Que muchos siglos después de la erupción 
razas de salvajes volvieron a poblarla y que, posteriormente, misioneros españoles llega-
ron tratando de propagar la religión cristiana entre los bárbaros.

Después, como lo veremos, los ingenieros no se equivocaron en sus apreciaciones.
Los excursionistas, fuertemente impresionados por lo que vieron, así como por lo que 

sólo suponían, salieron luego de muchas horas a la superficie cargando con todo cuanto 
se pudo.

Las clasificaciones de los nuevos objetos hallados quedaron a cargo de los ingenieros, 
a quienes considerábamos los guías científicos de la expedición.

Ningún objeto se escapó de sufrir el más detenido examen. Ni una sola anotación 
dejó de hacerse en los memorándum. Toda la expedición estaba en extremo entusiasma-
da por todo lo que había visto y palpado.

¡Cuántos de nosotros soñábamos con tesoros ocultos en aquellas cuevas! ¡Qué 
entusiasmo aquél! ¡Todos, sin excepción alguna, estábamos asombrados hasta lo indeci-
ble! Lo que habíamos visto no era para otra cosa. 

Los chistes estaban en su apogeo. Como nos hallábamos ya cansados y habíamos 
llevado provisiones suficientes para pasar dos días o más, se dispuso pasar la noche sobre 
el manto negro, considerando que don Antonio López se había quedado cuidando el 
campamento…

Poco tiempo después, todos los expedicionarios dormíamos sobre una cama de vidrio 
negro.
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Vista de escurrimientos de lava ásperos (a distancia intermedia entre los árboles palo verde con floración amarilla) desde la ladera de peñascos 
de lava oscura y ceniza. Esta vista fue pintada en la primavera de 1992 en lo que se conocía entonces como el campamento del cono de mayo 
(ahora conocido como campamento tecolote) con las puntas de la cima de El Pinacate en el fondo. Se muestran algunas de las zonas cubiertas 
de lava que supuestamente cruzó la expedición de Esquer después de que salieran de Cerro Colorado. La vista incluye otro fenómeno volcánico: 
ceniza lanzada a la estratósfera por la erupción del volcán de Pinatubo de Filipinas en 1991, la cual produjo un tenue halo luminoso alrededor 
del sol, visible en muchas partes del mundo. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico).
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CAPÍTULO IV
UN PUEBLO SEPULTADO

A la mañana siguiente, el contento del grupo expedicionario no reconocía límites. Ra-
món Gil Samaniego era el más entusiasmado.

Todos, sin excepción alguna, manifestábamos deseos de entrarle muy duro al trabajo 
del día, siguiendo el plan trazado por los ingenieros, en busca de nuevos descubrimien-
tos. Una hora más tarde, todo el mundo se encontraba en el interior de la tercera caverna, 
cuyo pavimento o piso, como ya lo hemos dicho era medanoso.

El fuerte calor de la hirviente lava, aunque el abovedado era de grande elevación, 
había trocado casi en cenizas cuantas materias orgánicas encontró a su paso, como si 
hubiera sido un inmenso horno.

Los excursionistas se propusieron hacer algunas excavaciones en el blando piso para 
saber lo que ocultaba puesto que Carrasco había encontrado huesos humanos el día 
anterior, además de los esqueletos de los mastodontes hallados por Regino Celaya y el 
Chileno Jáquez.

Con improvisadas barretas de madera dura de que nos proveíamos antes de entrar 
a la caverna, empezamos a practicar las primeras excavaciones. Todos guardábamos el 
mayor silencio dedicados con ahínco a aquel trabajo voluntario.

Los ingenieros también trabajaban en los lugares que ellos juzgaban de más impor-
tancia. Naturalmente que Carrasco, Jáquez y Manuel Parra, quienes formaban un grupo 
que trabajaba aparte, a la media hora de afán ya tenían un tajo en la arena como de un 
metro y medio de anchura, ocho de largo y dos de profundidad.

Resultaron ser los mejores trabajadores, según opinaron los ingenieros. Repentina-
mente, la barreta de madera de Manuel Parra tropezó con un cuerpo duro. El sonido que 
produjo aquel choque, llamó la atención de los presentes. 

 El caso no era para otra cosa. Los tres procedieron con el mayor cuidado a la exca-
vación para saber de qué se trataba. No tardó el grupo en descubrir un enorme loza de 
piedra blanca, al parecer cantera, o bien alguna otra roca de formación sedimentaria.

 Aquella loza medía dos y medio metros de longitud por uno de anchura, con un 
espesor como de veinte centímetros. La roca estaba perfectamente labrada; los grabados 
en la superficie, hechos a cincel tal vez, presentaban algunos signos a manera de jeroglí-
ficos. Tanto Carrasco como Parra y el Chileno Jáquez, se sorprendieron mucho con el 
hallazgo. 
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—¡Es dinero lo que hay aquí dentro! —decía Jáquez.
—¡Si! —decía Manuel Parra—. ¡Aquí está el dinero! 
—¡ No! ¡No son valores! —decía Carrasco—. Yo soy de opinión que se trata de un 

cadáver! 
Entre aquellos tres hombres de fuerzas hercúleas movieron la piedra colosal y vieron 

que no era sino la tapa de una gran caja, también de la misma roca labrada.
Aquella caja de roca no mostraba la más pequeña abertura en sus lados ni en el fondo, 

y guardaba un esqueleto, mejor dicho, un cadáver momificado.
 La amarillenta y reseca piel estaba apergaminada y adherida a los huesos. Los ca-

bellos de la cabeza y de la luenga barba eran enteramente canos. Se trataba pues de un 
anciano cuyo cadáver fue allí sepultado, y permaneció por muchos siglos, hasta que dio 
con él la tenacidad de Manuel Parra.

—¡Acá se ve la cabecera de otro cajón de piedra! —exclamó el Chileno, indicando 
un lugar sospechoso.

¡Ni duda que es otro ataúd! —dijo Carrasco—, examinaremos por allí!
Los tres se pusieron en obra. En otra caja semejante a la anterior y con otros jero-

glíficos, apareció el cadáver de otro anciano, al parecer de igual edad que el exhumado 
anteriormente. Ambos cadáveres pertenecían a hombres blancos, y de una estatura muy 
fuera de la común en la época actual. Mientras tanto, los demás excursionistas habíamos 
hecho trabajos semejantes y descubierto cadáveres humanos bajo una capa más o menos 
gruesa de arena. Aquello era algo así como un cementerio. 

Vega, Salazar, Celaya, Carrasco y Astorga, que trabajaban separadamente, descubrie-
ron algunas paredes bajo la capa de arena, quizá los restos de alguna casa, donde encon-
traron en el interior de las ruinas algunos cadáveres de distinto tamaño y en diferentes 
posiciones. 

Como tres o cuatro horas después de duro trabajo, en vista de los descubrimien-
tos hechos hasta esos momentos, ambos ingenieros hicieron en sus libros las siguientes 
anotaciones.

“Que la zona que se explotaba estuvo habitada por el hombre mucho antes de la 
erupción de los volcanes.
“Que la raza de individuos que constituía aquella población era blanca y su esta-
tura mucho mayor que la del hombre en la actualidad.
“Que la población que habitó esta gran zona fue destruida por completo y redu-
cida a cenizas en su totalidad, como lo comprobaban los descubrimientos verifi-
cados hasta el día, debido a los formidables temblores de tierra y a la erupción de 
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innumerables volcanes, sin sobrevivir un solo individuo perteneciente a esa raza. 
“Que tales hombres estaban bastante civilizados y que empleaban los jeroglíficos 
para entenderse, como se comprobaba con aquellos dos ataúdes de roca labrada 
con signos en sus tapas; que usaban telas para cubrirse, las que tejían extrayendo 
productos de las plantas.
“Antes de que esta raza de hombres blancos poblara estas regiones, todo el campo 
de esa zona estuvo invadido por el mar, como podían comprobarlo los inmensos 
médanos de arena bajo el manto de lava y fuera de él. 
“Antes de que eso sucediera, el hoy Golfo de California no existía y la Baja Cali-
fornia estaba unida a Sonora.
“Que debido a un cataclismo la tierra se abrió en anchísima y profunda grieta, pre-
cipitándose a llenarla las aguas del Océano Pacifico, con lo que se formó desde esas 
épocas remotas lo que ahora es el Golfo y la Península y que, al bajar el nivel de 
las aguas por acción de las fuertes conmociones terrestres, quedaron al descubierto 
esos inacabables médanos de arena que se ven en la actualidad”.

Algunas otras anotaciones hicieron los ingenieros en sus memorándums, todas de suma 
importancia; luego se dispuso que aquellas cajas de piedra y sus respectivas tapas con 
jeroglíficos, así como los cadáveres que contenían, no fueran tocados: que muy pronto se 
daría cuenta a la superioridad correspondiente de descubrimientos tan interesantes para 
que se nombrara una comisión competente de hombres de saber que estudiaran lo que ya 
habíamos visto, formulando las conclusiones del caso.

Con todo ello estuvo de acuerdo el grupo de excursionistas; no obstante, se dispuso 
que continuáramos en nuestras investigaciones buscando nuevas cosas. Y así lo hicimos 
dado el grande entusiasmo de que estábamos poseídos.

Rafaelito y Domingo Quirós, sin duda más impresionados que el resto de la comitiva, 
sostenían una conversación interesante. 

Salazar, Celaya y Reyes Carrasco, así como el que esto escribe, escuchábamos aquel 
diálogo: 

—Oye, Vega —decía Domingo—, no me cabe la menor duda de que esta región 
de Sonora estuvo habitada por una tribu salvaje después de la erupción de los volcanes 
y que también estuvieron por aquí algunos frailes españoles o portugueses, como ya lo 
hemos visto al practicar el reconocimiento en la segunda caverna. Los arcos, las flechas, 
así como los utensilios de barro cocido no indican otra cosa, al igual que los ornamentos 
sacerdotales y huesos humanos encontrados. 

—Que esta región estuvo habitada en aquellas remotas edades, nadie lo duda —añadió 
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Rafael—, y los ingenieros son de la misma opinión; pero lo que no he podido explicarme 
aún es cómo fue que antes de que el salvaje habitara esta región, estos mismísimos sitios, 
antes de la formidable erupción, estuvieran poblados por hombres civilizados y de raza 
blanca. 

En efecto, eso es de llamar la atención y lamento que no podamos averiguar más 
sobre este asunto. También hemos encontrado en esta cueva colosal, sepultados en la 
arena, restos de animales gigantescos, que han dado en llamar megaterios los ingenieros. 
Yo abrigaba la creencia de que esos paquidermos colosales vivieron en la tierra en una 
época muy anterior a la del hombre…

—Pero los hechos han venido a sacarte del error en que vivías. Ya has visto los huesos 
de esos animales confundidos con los restos humanos. 

—¡Si, los he visto, pero eso no quiere decir que aquellos y éstos hayan existido en la 
misma época…

Aquel diálogo fue interrumpido por fuertes gritos que se escucharon en otro lugar de 
aquella caverna. El ingeniero Blázquez lanzaba aquellos gritos. 

—¡No la maten! ¡No la maten! —decía alzando la voz. 
El ingeniero Larios estaba a su lado. Era que Astorga y Manuel Parra se habían en-

contrado con un objeto al parecer de figura cónica, con una base circular como de medio 
metro de diámetro y otro tanto de altura. En todos sus contornos se observaban algo así 
como anillos negros y rojos. 

Manuel Parra creyó que se trataba de alguna vasija de barro cocido y pintada a colores 
por los antiguos pobladores de la región.

Astorga fue a coger aquella figura que también, como Parra, había tomado por una 
vasija de barro y sufrió un gran chasco.

Aquel bulto no era otra cosa que una culebra de las llamadas ilamacoa o corúa, la 
que al ser tocada por la mano de Astorga, despertó de su letargo, extendiéndose como 
de tres metros y medio de longitud y como veinte centímetros de diámetro en la parte 
más gruesa. 

Se trataba de un animal inofensivo que se alimentaba con insectos y roedores. Inútil 
es decir que Astorga fue a dar a diez metros de distancia.

Parra, cuando supo de qué se trataba empuñó un palo que le servía de barreta, dispo-
niéndose a matar a la infeliz serpiente. Los ingenieros, que se hallaban cerca, se dieron 
cuenta de lo que intentaba hacer Manuel Parra, siendo entonces cuando se oyeron los 
fuertes gritos del ingeniero Blázquez.

 —¡La mataremos, señor ingeniero! —decía Astorga.
 —¡No! Es un animal inofensivo y ningún daño nos hace. ¡No la maten!
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El ingeniero Larios decía lo mismo que su colega, y adelantándose unos pasos, co-
gió viva aquella culebra que condenó a enriquecer la colección del Museo Zoológico 
Nacional.

—¡Cuidado, señor ingeniero! —dijo asustado aún Astorga. ¡Esa culebra puede 
morderlo! 

—¡No le temo! —dijo Larios.
Y como ya queda dicho, cogió el reptil sin el menor temor, destacando las espirales 

que formaba la serpiente que con sus anillos apretaba más y más los brazos del ingeniero 
Larios. 

Detallar, describir cosa por cosa todo lo que se encontró en esta caverna es una tarea 
poco menos que imposible. Los ingenieros, y con ellos todos los expedicionarios, con-
siderando en lo que vieron, estuvieron de acuerdo en que allí, bajo una inmensa bóveda 
de lava y a pocos metros de profundidad en aquel médano de arenas, existía un pueblo 
entero sepultado. 

Entonces, el ingeniero Blázquez ordenó el regreso a la superficie y que cada quien 
cargara con cuanto pudiera llevarse a cuestas. 

Infinidad de objetos fueron extraídos de aquella tercera caverna, para ser donados al 
Museo Nacional. Por tres días continuaron aquellas excavaciones. Al quedar al descu-
bierto, siempre bajo el lecho medanoso de la tercera caverna, algo así como paredes, o 
mejor dicho, muros derruidos que al parecer eran de casas muy semejantes a las construi-
das por el hombre en la época actual, los ingenieros disiparon toda duda.

¿Qué razas, pues, de hombres blancos, bastante civilizados y de talla gigantesca, ha-
bitaron estas regiones en las edades pretéritas?

¿Su existencia sería prediluviana?
¿Vendrían del Asia, cuando el antiguo continente estuvo quizá unido al nuestro? ¿Y 

por qué raza blanca?
¿Y en tal caso, si ambos continentes formaban uno solo en las edades pretéritas, 

cuántos pueblos habría sepultado bajo las aguas del Océano Pacífico?
¿Quién es el que puede asegurar que los archipiélagos del Japón, Filipinas y las Islas 

del Hawaii, no sean sino el coronamiento de altísimas montañas, que debido a inauditas 
conmociones terrestres, a tremendos cataclismos, se hundieran en gran parte, y que esas 
inmensas porciones de tierra aparezcan hoy cubiertas por las aguas del más grande de 
los Océanos?

Ambos ingenieros meditaban en voz alta sobre todo aquello mientras nosotros guar-
dábamos silencio. Había tantas cosas qué preguntar que hubiéramos sido una molestia 
para los dos profesionistas. 



Vista a través del cráter Elegante en el lado centro-este del complejo volcánico El Pinacate. Este cráter, no descrito específicamente por Esquer, 
es muy similar al de Sykes, en el lado noroeste, el cual pareciera ser al que el grupo de Esquer desciende. El Elegante mide aproximadamente 
1.4 km de ancho y tiene 250 metros de profundidad y el de Sykes es de aproximadamente 1 km de ancho y tiene 210 metros de profundidad. 
Diferentes fuentes ofrecen valores que difieren ligeramente. En esta vista, una erupción imaginaria está ilustrada en la cima de El Pinacate. 
Una erupción es uno de los pocos fenómenos volcánicos que no reporta haber visto el grupo de Esquer, pero está basado en la tradición oral 
del pueblo de O’odham, que cuenta que su dios, el hermano mayor I’itoi, creó una vez un enorme fuego en la cima de El Pinacate. Siguiendo el 
espíritu de Esquer, la pintura fue hecha durante un viaje de campo de la Universidad de Arizona, donde hicimos un inmenso esfuerzo (sin éxito) 
de convencer a los estudiantes de que, mientras caminaban en dirección opuesta, no se habían dado cuenta de la erupción. (Creación in situ por 
William K. Hartmann sobre acrílico, 1988).
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CAPÍTULO V
UN ENCUENTRO INESPERADO

Poseída de un contento, de un entusiasmo sin límites, la expedición abandonó aquel cam-
po de sorpresas, válgame esta designación, tomando todos por el camino del maipaizal, 
una angosta pero interminable vereda que toma a partir del campo que abandonamos el 
rumbo del noroeste. 

El malpaizal no es otra cosa sino un campo de muchas leguas de extensión cubierto 
totalmente de lavas y arenas volcánicas. El angosto sendero que tomamos pasa por aquel 
inmenso campo, atravesándolo en casi toda su extensión de sureste a noroeste; las lavas, 
aunque filosas y sumamente quebradas, se hallan semicubiertas por las arenas volcánicas, 
lo que remarcada la angosta vereda que tomamos.

Por ambos lados del estrecho camino, se ven sahuaros o cactus gigantes, ocotillos 
o melenas de judío o cabelleras del diablo, como atinadamente les llamó el ingeniero 
Blázquez a estas plantas semileñosas que no son sino una variedad del torote pitillo, muy 
conocido en el sur del Estado de Sonora. También notamos la abundancia de la planta 
denominada gobernadora o hediondilla o la galleta forrajera, viéndose también algunos 
ejemplares de choya de distintas variedades.

A las diez de la mañana, el grupo de excursionistas hizo alto en un punto denominado 
El Galletal para dar descanso a las cabalgaduras y bestias de carga y para tomar alimentos.

Los ingenieros lamentaron no poder visitar unos enormes cráteres que se divisaban 
a la izquierda del camino que llevábamos, pero se propusieron hacerlo de regreso como 
veremos en su oportunidad.

Cuando llegamos a El Galletal, aproximadamente situado a la mitad entre el Cerro 
Colorado y la Tinaja de los Pápagos, no dejó de llamarnos la atención ver atados a la vera 
del camino unos ocho caballos ensillados.

—Alguien, quizá otra expedición se nos ha anticipado, dijo Domingo Quirós.
—Veremos quiénes son pues tengo noticias de que estos sitios son muy frecuentados 

por americanos y por cazadores furtivos, —dijo Salazar.
Nos acercamos todos y Carrasco dio un grito de sorpresa. No se trataba de gente 

desconocida, sino de viejos sonoytenses que iban en nuestra búsqueda.
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Los que por allí hallamos luego, eran: don Isauro Quirós, don Miguel Ramírez, don 
Francisco Bedoya, don Ramón Parra, don Arcadio Buelna, don José Salazar padre, que 
acababa de llegar de visita a Magdalena, don Ramón Sotelo y el terrible Nacho Alegría.

—¡Ustedes han querido comerse solos el mandado! —dijo don Ramón Parra—. No 
se dignaron invitarnos a esta expedición que hemos juzgado de gran interés. No pudimos 
resistir al deseo de explorar también estos lugares y hemos formado otro grupo para 
darles alcance a la brevedad posible, lo que hemos conseguido al fin.

—¿Van ustedes a expedicionar en grupos por separado? —interrogó Carrasco.
—¡No! Hemos venido a incorporarnos a ustedes y, considerando que pasarían por 

este lugar, aquí hemos determinado esperarlos. En fin… a estamos reunidos...
—¡Vivan los nuevos compañeros! —gritó Rafaelito.
—¡Vivan! —contestamos todos.
Por demás está decir que el contento se hizo más manifiesto con la llegada de aquel 

refuerzo.
El pequeño alto se hizo grande con este motivo y más cuando cada quien comuni-

có a los nuevos compañeros de expedición lo que se había encontrado en las cavernas 
visitadas. 

Don José Salazar padre, era todo oídos. Cada afirmación, cada explicación de los in-
genieros, llamaba fuertemente su atención. Puede decirse que no perdió una sola palabra 
de aquellas pláticas que escuchaba con sumo interés.

—¿Ha visitado usted estos lugares en otras ocasiones, señor Salazar? —interrogó el 
ingeniero Blázquez.

—¡Sí! Por tres veces los he visitado, y aunque no he encontrado algo todavía que 
llame la atención, no desisto de mi empeño. He oído hablar mucho sobre antiguas misio-
nes, y muy principalmente sobre la de Los Cuatro Evangelistas, ubicada en estos sitios, 
de la que he logrado obtener datos que estimo verídicos. Van tres veces que he venido 
expresamente en busca de esta misión que creo existe, como ya dije, y si no la he encon-
trado ha sido por las dificultades con que he tropezado por falta de agua en este desierto 
y por carecer de buenos guías; y por último, la desorientación como consecuencia natural 
por no conocer el terreno que se pisa; pero no desisto, y creo firmemente que tal misión 
existe sepultada entre los médanos de arena.

—¡Sí! ¡Sí, señor Salazar! —replicó el ingeniero Blázquez—, sí existe, y pruebas de 
ello hemos tenido nosotros al encontrarnos en una caverna con ornamentos sacerdotales 
y despojos humanos pertenecientes a frailes españoles misioneros que sin duda alguna 
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vinieron a estos lugares a propagar la religión entre las tribus salvajes. Hace usted muy 
bien, al sostener la existencia de esa misión y creo en esta vez daremos con ella.

Por su parte, el ingeniero Blázquez lejos de desmoralizar a don José en sus proyectos 
lo animaba más y más, por lo que nuestro buen amigo, el señor Salazar, estaba contentí-
simo. ¡Ahora sí que no se apartaría de aquel ingeniero! 

¡El sí, que, como hombre de mucho conocimiento y en posesión de aparatos científi-
cos, podría hallarlo todo! 

Pero don José Salazar padre, también se equivocaba esta vez.
Sin dejar de creer en la existencia de la misión de Los Cuatro Evangelistas, que según 

los mapas está oculta en las montañas de El Pinacate, hay ocasiones en que los mejores 
proyectos, las mejores teorías más o menos fundadas, fracasan lastimosamente ante los 
insuperables obstáculos que opone la naturaleza.

Salazar padre sostenía que la citada misión se hallaba a corta distancia de dos cerritos 
casi iguales cuyas cimas salían a duras penas de los gruesos médanos de arena. Estos 
cerritos estaban aislados de otras cordilleras y se distinguían en el horizonte, desde donde 
nos hallábamos, en dirección noroeste. Todo el cuerpo expedicionario resolvió acompa-
ñar a don José en su gira por aquellos lugares, después de visitar lo más imponente de la 
región volcánica.

Terminó de momento la conversación pues Rafaelito, que al parecer se había apropia-
do de la cocina en unión de don Miguel Ramírez, nos llamaba a comer, anunciándonos 
que “la mesa” ya estaba servida.

Acudimos con gusto, pues casi estábamos en blanco debido al ligero desayuno que por 
la mañana habíamos tomado. 

El sabroso café, la superficialmente reseca pero interiormente jugosa panela de apo-
yos, la mantequilla, la carne de berrendo, todo eso bien arreglado, fue puesto a la vista por 
Rafaelito para excitar el apetito del grupo.

Cuando más conformes estábamos engullendo aquellos manjares tan ricamente pre-
sentados por Rafael, una partida de ganado vacuno salvaje y bravo, pasó como un venta-
rrón por sobre el banquete.

El ganado del desierto es sumamente bravo a veces y de esta cualidad era el que nos 
acometió. Un gran susto se apoderó de todos los presentes con aquella acometida, con 
aquel ataque tan repentino; Carrasco ya se figuraba mirarse ensartado en los cuernos de 
alguno de aquellos bichos.

Todos brincamos como pudimos a los árboles más cercanos, y sólo los cocineros y el 
Chileno quedaron de pie firme.
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Pude ver que un toro colorado huaco o aguilillo la emprendió contra Rafaelito mien-
tras que por otro lado una enorme vaca negra con ojos de fuego pretendía acabar con 
Miguel Ramírez.

Otro toro puntal, barroso amarillo, le hacía la corte al Chileno.
Don Miguel Ramírez daba vueltas y más vueltas a un tronco seco de mezquite, para 

escaparse de las acometidas de la maldita vaca prieta que pretendía acabar con él.
Sin duda que el ganado aquel era de lo muy bravo, puesto que no quería abandonar 

el campo. 
Rafaelito, a guisa de torero, sacó algunas vueltas al toro aguilillo, pero al hacer una de 

esas piruetas, todos le vimos por los aires como lanzado con una catapulta. El toro había 
introducido uno de sus cuernos por entre ambos muslos de Rafael y dando una fuerte y 
repentina sacudida de cabeza, lanzó a Rafaelito a quince metros de distancia.

Aquél no fue más que un gran susto para Rafael, porque resultó ileso de la cometida. 
La vaca negra no abandonaba a don Miguel Ramírez, y el toro aguilillo se encargaba 

de entretener al Chileno.
—¡No te lo comas, toro! —gritaba Manuel Parra desde las ramas de un palo verde.
Los bravos animales se cansaron al fin pero ninguno abandonó el campo.
Por fin, don Ramón Parra, que llevaba unas chaparreras de cuero de res sin curtir, y 

por tanto muy sonadoras al doblarse, se las quitó y las arrojó sobre un novillo capirote 
que tenía casi debajo. ¡Santo remedio! Aquellas chaparreras produjeron un gran ruido al 
chocar sobre el lomo del novillo que espantado corrió estrepitosamente.

El susto contaminó al parecer a los demás animales salvajes, porque todos, dando 
tremendos saltos y reparos, abandonaron el campo en precipitada fuga.

El Chileno estaba verde y Rafaelito de color amarillo.
Los dos ingenieros y Ramón Gil Samaniego, estoy seguro que no daban ese susto por 

todo el oro del mundo.
—¡ Qué cosa más fácil para espantar el ganado bravo! —dijo Blázquez.
—En efecto —dijo don Isauro Quirós—, y de ahí el adagio que dice que sabe más el 

diablo por viejo que por diablo.
—¡Abajo todos! dijo el Chileno, o ¿ es que todavía tienen miedo? 
—¿Y tú nos dices eso? —interrogó a su vez Pepe Salazar—, ¿acaso desapareció ya de 

tu cara el verde amarillo?
Aquella corrida de toros en medio del desierto, no fue ni siquiera medianamente bue-

na, no por la mala calidad del ganado de lidia, sino por la pésima condición de los toreros.
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La comida, interrumpida por la inesperada acometida de aquel ganado bravo, se vol-
vió a reanudar, no sin que algunos expedicionarios tuvieran que preparar nuevos platillos.

Dos horas después, la expedición debidamente reforzada con nuevos miembros se 
puso en marcha caminando siempre al noroeste. Al oscurecer llegamos a un arroyo cuyo 
lecho está formado por arenas y grandes pedruscos negros.

 Habíamos caminado ese día unas diez leguas y el manto de lava apenas principiaba. 
Estábamos ya en el arroyo donde se encuentra la Tinaja de los Pápagos, un hueco o vaso 
grande formado en la lava del lecho del arroyo, de varios metros de profundidad.

La tinaja estaba llena de agua. 
Como ya lo dijimos, nos encontrábamos apenas al principio del manto no obstante 

la distancia recorrida. 
¿Hasta dónde, pues, la superficie del terreno estaba cubierta con aquella capa de 

azabache? 
Al norte y al oeste, se divisan desde aquel punto los grandes volcanes. Su elevación 

es insignificante si se compara con sus basamentos formidables y con la circunferencia y 
magnitud de sus cráteres espantosos, totalmente ennegrecidos. 

El arroyo donde nos hallábamos, no obstante ser peñascoso, tiene arboleda más o 
menos grande por ambas márgenes un poco más abajo del punto donde está la tinaja.

Allí se acordó pasar la noche y permanecer en el lugar unos cuatro o cinco días en 
busca de nuevas sensaciones. 

Pudimos ver al día siguiente por la mañana que no había sólo una tinaja, sino varias. 
Una de ellas, la más grande quizá, y también la más profunda, es la que lleva el nombre 
de Tinaja de los Pápagos. 

Esta tinaja o tanque no es otra cosa que una profunda oquedad practicada por la 
naturaleza en la lava; se llena con el agua de crecientes y permanece así durante muchos 
meses. Ningún animal bebe agua allí, pues lo impide lo resbaladizo de aquel piso negro.

Las otras tinajas o tanques de que hemos hablado, no se presentan tan inaccesibles y 
son frecuentadas por animales que muy pronto consumen el agua que llegan a contener. 

Parados en el borde de aquel arroyo, mejor dicho, de aquella abertura practicada en 
la roca fundida, el señor Salazar padre y el que esto escribe divisamos a un grupo de 
nuestros compañeros.

Nos dirigimos al grupo formado por los dos ingenieros, Gil Samaniego, Carrasco, 
Jáquez, Celaya y don Isauro Quirós.

Allá, a lo lejos, con rumbo al norte, se distinguía otro grupo numeroso formado por 
el resto de los excursionistas. 
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—¡Qué espectáculo más imponente! —exclamó el ingeniero Larios divisando a cier-
ta distancia el cráter de un enorme volcán.

—¡Señores! ¡Vamos —dijo el ingeniero Blázquez—, y lleguemos hasta la cumbre de 
ese coloso! Y si es posible bajemos hasta su fondo. Nuestros compañeros van ya adelante. 
¡En marcha, señores!

El ingeniero, uniendo la acción a la palabra, tomó el rumbo indicado. 
El gigantesco volcán se distinguía a cuatro kilómetros de distancia y aunque íbamos 

a pie, muy pronto arribamos a la falda por el lado sur del volcán.
Esta falda se presentaba enteramente cubierta de arenas volcánicas y teníamos qué 

ascender por aquel plano inclinado como de 70° de la horizontal, y flojo en extremo al 
pisarlo. En ocasiones nuestros cuerpos se hundían hasta las rodillas en la arena de aquel 
volcán, pues son incontables los tuceros que allí existen. 

El ascenso, pues, se presentó difícil pero nuestra obstinación venció los obstáculos. 
Mi demeritada pluma no puede describir la sensación que experimentamos cuando lle-
gamos a la cima. 

El borde donde quedamos parados sólo medía tres metros de anchura. Teníamos a 
nuestra espalda una falda arenosa muy inclinada y por nuestro frente, a dos pasos, un 
abismo de más de medio kilómetro de profundidad.

El cráter de este coloso, de una circunferencia perfecta, como trazada con un compás, 
tiene un diámetro de más de 1500 metros, según cálculos de los ingenieros, y en cuanto 
a su profundidad, me quedo corto al decir que es de medio kilómetro. 

¡Allí sí que se experimenta la sensación, denominada “atracción del abismo”! Cual-
quier pisada en falso resulta peligrosísima. 

¡Imaginen los lectores aquel inmenso hueco cilíndrico, con paredes de vidrio entera-
mente a plomo. 

¡De ser verdad la existencia del infierno de que nos habla el padre Ripalda, este volcán 
no puede menos que ser una de las guardias de Satanás!

Allá, en el fondo de aquel antro, se ven los cactus gigantes llamados sahuaros del 
tamaño de una diminuta tachuela.

A no dudarlo, hay tierra en aquel fondo, como lo denuncia la vegetación que se ve 
desde la cima del cráter. 

Imposible decir qué clase de plantas habrá en aquel fondo negro pues sólo se distin-
gue un verde follaje.
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Caminamos como seis kilómetros por aquella muralla de lavas, sin que ésta aumen-
tara el estrecho paso, y como se trataba de una circunferencia perfecta, volvimos después 
de dos horas al punto de partida.

El espesor del muro fundido es igual en todas partes y las paredes del cráter por todos 
lados son verticales; por detrás, las faldas arenosas presentan igual inclinación por los 
cuatro rumbos.

Aquel enorme volcán simulaba la forma de un colosal cono truncado, ¿qué digo? de 
un gigantesco embudo invertido.

¡Qué naturaleza tan caprichosa!
¡Ya los lectores se imaginarán la cantidad de materias en ignición que salieron por 

aquella bocaza formidable!
¡Más de una legua de circunferencia!
¡El sistema nervioso es atacado allí por una extraña sensación!
Recuerdo que muchos excursionistas, al avanzar por aquel filo, nos cogimos de las 

manos o de tal o cual piedra saliente.
El ingeniero Blázquez tomó la palabra. 
—¡Señores! —dijo—. En la planicie que se ve al sur de este volcán, vamos a instalar 

nuestro campamento por algunos días ya que necesitamos de algún tiempo que será 
empleado en estudios y observaciones. Tenemos cerca el agua de la Tinaja de los Pápagos 
y yo les prometo que haremos aquí importantísimos descubrimientos. ¿Están de acuerdo?

Contestamos afirmativamente ya que considerábamos a los dos ingenieros como los 
guías científicos de la expedición.

Bajamos a la planicie designada por el ingeniero y, como lo dispuso, abandonamos 
el campamento de la Tinaja de los Pápagos para establecerlo media legua más al norte, 
rumbo al volcán. 

Cuatro horas después, ya debidamente instalados, tomábamos alimentos en el nuevo 
campamento. A Carrasco, Celaya, don Ramón Sotelo, Vega, Jáquez y Salazar se les nota-
ba aún cierto temblor. Sus nervios experimentaban todavía la sensación de la “atracción 
del abismo”.

Cada quien se forjaba proyectos de lo que pensaba poner en práctica. 
La tarde de ese día se dedicó a la caza, que fue abundante pues en la región abunda el 

antílope y el cimarrón o borrego salvaje.
Por una precaución de Rafaelito, se encendieron grandes hogueras dizque para ahu-

yentar a las fieras, las que allí no se conocen, a no ser que tenga como tales a los millares 
de asnos salvajes que pululan por aquel inmenso desierto.
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Los burros salvajes en cantidades fabulosas, atronaban el espacio con sus rebuznos y 
ya nos tenían fastidiados. 

A la mañana siguiente, armados todos y provistos de lo necesario, la emprendimos 
hacia la cima del cráter, a donde llegamos como una hora después, ya que la montaña no 
es alta y estaba ahora muy inmediata.

Notamos que Carrasco, Vega y Gil Samaniego cargaban con una carpa de lona y un 
hacha de mano. Nosotros creíamos que iban a fijarla en la cumbre para tener sombra, y 
no hicimos aprecio. 

Apenas llegamos, los ingenieros se entregaron a sus estudios y observaciones, dando 
ocupación en esto a un buen número de expedicionarios.

Don Isauro Quirós, don José Salazar padre, don Ramón Sotelo y don Ramón Parra, 
sentados en un verdadero banco de vidrio negro, platicaban y hacían comentarios sobre 
lo espantoso de aquella erupción y admiraban la obra de la naturaleza. De vez en cuando, 
don José Salazar se fijaba en el noroeste por donde alcanzaba a divisar dos puntos negros 
que sobresalían de los médanos de arena.

—¡Allí están los cerritos que busco! —se decía—. ¡Ya daré con ellos, no pueden ser 
otros!

A una distancia como de doscientos metros de aquella circunferencia enorme, por su 
borde, se distinguía un grupo de excursionistas y un bulto blanco enrollado. El grupo lo 
componían ahora Gil Samaniego, Carrasco, el Chileno, Vega y Regino Celaya.

El bulto blanco, no era otra cosa que la carpa que habían traído del campamento.
—¿Qué estarán haciendo aquellos destornillados? —interrogó don Ramón Sotelo—. 

¿Vamos a verlos?
—Vamos, —contestaron los demás.
Cuando hubieron llegado, se dieron cuenta de que Gil Samaniego armaba ocho 

grandes varejones de ocotillo a manera de esqueleto de paraguas.
—¡Hum! —exclamó Quirós—, van a poner sombra.
—¡Seguramente! —dijo Parra.
La carpa de lona fue extendida por Carrasco sobre aquel armazón improvisado, ase-

gurándola a los largos varejones de ocotillo con alambre que llevaban.
En efecto, a poco rato, quedó algo así como una figura de paraguas. Entonces, Gil 

Samaniego, dirigiéndose a los demás, se expresó así:
—¡Señores! Yo no soy hombre que retrocede ante obstáculo alguno cuando me 

propongo salir con una idea. He resuelto explorar el fondo de este cráter a como se pueda 
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y lo hago como tres y dos son cinco. He construido este gran paraguas valiéndome de una 
de nuestras carpas, lo que viene a resultarme aquí un excelente paracaídas para bajar al 
fondo. Es suficiente para dos o tres personas; con que… si alguno quiere acompañarme 
en el viajecito… A lo práctico.

—¡No! No hará usted eso! —dijo Quirós.
—¡Eso equivale a un suicidio! —dijo don Ramón Sotelo.
—¡No lo permitiremos! —dijo Parra.
—¡Pues vean si pueden impedirlo! —dijo Gil Samaniego, cogiendo el palo de aquel 

inmenso quitasol y dando un brinco al abismo.
Todos cerramos los ojos para no ver el funesto desenlace. Los ingenieros y demás 

excursionistas nos dimos también cuenta de aquel acto temerario y volvimos el rostro 
instintivamente. Luego de un instante, asomamos el rostro pasado para ver lo que había 
sucedido al compañero de aventuras. Lo distinguimos aún en el aire, descendiendo len-
tamente con el auxilio de aquel paraguas colosal.

En efecto, para Ramón resultó un magnífico paracaídas. Finalmente, después de un 
lento descenso, llegó al fondo, cayendo casi en el centro de aquella baja circunferencia.

Apenas se distinguía a Gil Samaniego como si tuviera media pulgada de altura. Con 
el auxilio de los gemelos, el ingeniero Larios notó que Gil Samaniego, nos convidaba a 
bajar; advertía que nada temiéramos y que el paracaídas funcionaba a las mil maravillas; 
que no había corrientes de aire que pudieran voltear el aparato improvisado.

Entonces, la sensación de “atracción del abismo” nos abandonó por completo. El mie-
do que experimentamos fue a dar muy lejos de nosotros y resolvimos seguir al compañero 
de aventuras al fondo del volcán.

Corrimos todos a donde estaban las carpas, las derribamos cargando con todas ellas y 
con buena cantidad de provisiones, nos pusimos a construir diez paracaídas más, valién-
donos de los varejones de ocotillo que por aquel lugar abundan y de pedazos de alambre, 
iguales todos al construido por Gil Samaniego, en lo que Reyes O. Carrasco y Regino 
Celaya resultaron profesores.

La operación fue laboriosa pero se vencieron todos los obstáculos. Cuatro horas des-
pués, diez enormes paracaídas estaban debidamente listos para que pudiéramos descen-
der al fondo del cráter. Carrasco y Celaya, apoderándose de uno de aquellos aparatos 
improvisados y poniéndolo vertical, se cogieron con ambas manos de la intersección de 
los varejones de ocotillo, dando un salto al abismo.

No hubo novedad alguna, los vimos descender lentamente hasta llegar a caer como 
a diez metros del lugar donde estaba Gil Samaniego. Ante aquel ejemplo, cogimos un 
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aparato de aquellos cada par de excursionistas y, dando el brinco de ordenanza, experi-
mentamos la sensación del que “flota en el vacío”, y más cuando el descenso era tan lento 
debido a la gran porción de aire que oponía resistencia al descenso.

El paracaídas donde viajaban don Ramón Sotelo y don Ramón Parra dilató mucho 
para llegar al piso más bajo dado que dichos señores emplearon para construir su pa-
racaídas la lona más grande, por lo que naturalmente el aire oponía más resistencia al 
descender el aparato.

Hubo un momento en que la gravedad se anuló, debido a la oposición del aire, que 
inflaba hasta casi reventar la carpa de lona. Calculamos que aquel aparato descendía con 
una lentitud igual a tres metros por minuto en ciertas partes. Por fin, todos nos estrecha-
mos al llegar al fondo. Ninguno sufrió ni el más ligero araño.

El ingeniero Larios felicitó calurosamente a Gil Samaniego por haber sido el impro-
visador de aquellos aparatos.

—¡Nunca le faltan recursos a un hombre de talento! —decía Ramón Gil Samanie-
go—, dándose golpecitos en el pecho, con cierto aire de satisfacción.

—Ahora falta que el mismo Gil Samaniego, —dijo el ingeniero—, que tan notable 
inventor nos ha resultado, vaya estudiando la construcción de otro aparato para ascender, 
ya que no tomamos eso en consideración al bajar a este abismo.

—Eso ya lo veremos, dijo Gil Samaniego. Ahora, lo que nos interesa es curiosear, 
examinar con el mayor detenimiento cuanto tenemos a la vista.

El ingeniero Blázquez, parado en el centro de aquel bajo círculo, estimó un diámetro 
de más de 1400 metros. El barómetro fue consultado y se vio que aquel fondo tenía sólo 
80 metros sobre el nivel del mar. Se hicieron algunos cálculos sobre la altura y ambos 
ingenieros estuvieron de acuerdo en que del fondo hasta la cima había una distancia 
mayor de 500 metros.

El fondo, enteramente circular, era plano y como nivelado. La vegetación es allí como 
la de fuera, pues se ven sahuaros, choyas, nopales, hediondilla o gobernadora, mezquite y 
algunas plantas trepadoras.

La arena volcánica predomina en el fondo, y por las orillas de aquella inmensa cir-
cunferencia abundan los pedruscos de lava. Las paredes, o mejor dicho, la única pared 
circular, porque no es más que una sola, estaba enteramente a plomo por todas partes. 

Aquella bocaza era pues, colosal. Para que el lector pueda tener una idea, imagínese 
el agujero que dejaría un cilindro perfecto, de bases paralelas, de circunferencia mayor de 
4500 metros por cuando menos 700 de altura, según rectificaciones que se hicieron en 
los cálculos.
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Puede asegurarse que pecamos de cortos al señalar tales dimensiones, pero nos po-
nemos en el cálculo más bajo. De lo anterior, ya se podrá deducir la inaudita cantidad de 
lava que salió de aquella hornaza y de otro volcán más grande aún que se ve inmediato y 
del que hablaremos en seguida.

Todos creíamos soñar ante aquella nueva maravilla de la naturaleza. Los ingenieros 
no pudieron identificar la roca. Uno decía que se trataba de granito u ónix, otro que de 
pórfido o deorita, pero ninguno fundaba sus afirmaciones.

En efecto ¿Qué identificación cabía hacer en aquellas rocas reducidas a vidrio? Los 
ingenieros, según pude observar, hicieron esta anotación en sus memorándums: “La roca 
de este volcán no puede identificarse debido a la perfecta fusión”.

Los profesionistas hubieron pues de conformarse con recoger algunos fragmentos 
de aquellos pedruscos para enriquecer las colecciones del Instituto Geológico Nacional.

Que se trataba de rocas primitivas, no cabía la menor duda, pero, como de éstas exis-
ten varias clases, no se pudo establecer la clasificación o identificación definitiva quizá 
por falta de laboratorio químico para analizar aquellas lavas.



Vista desde el eje noroeste de las lavas de El Pinacate, viendo hacia el oeste hacia distantes dunas de brillante arena del Gran Desierto de Sonora. 
Aquí, el grupo de Esquer parece haber discutido cruzar las arenas para llegar al Golfo de California. A la distancia, al centro izquierda, se ve uno 
de los oscuros escurrimientos de lava periféricos (relativamente fresco). Incienso, con sus característicos racimos hemisféricos de flores amarillas, 
salpican el paisaje. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico, primavera de 1977).
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CAPÍTULO VI
DE SORPRESA EN SORPRESA

Grandes partidas de cimarrones o borregos salvajes se veían en aquel fondo, pero como 
ninguno llevaba armas consigo ya que se abandonaron en la cima del volcán al descender 
en los paracaídas improvisados, nadie pensó en dedicarse a la caza, viéndose a los cima-
rrones correr por aquella gran circunferencia, al pie de las paredes verticales. 

¿Cómo habían entrado allí aquellos animales? ¿Por dónde bajaron hasta el fondo?
De pronto, todo parecía un misterio. 
Para Rafaelito, aquellos momentos eran de desesperación, pues ya se le figuraba aca-

bar con aquellas partidas de chivos como acabó con los jabalíes en las vertientes del Cerro 
Colorado. 

A Carrasco, a Celaya, al Chileno y a Quirós “se les iban los ojos” al contemplar aque-
llos animales sin tener un arma a la mano con qué cazarlos.

Hubo que renunciar a la idea de la caza, porque, aún suponiendo que se hubieran 
llevado armas, ¿cómo se iban a sacar de aquellas profundidades las piezas cazadas? Esto 
era imposible, y al considerarlo así, cada quien se dedicó a curiosear alrededor de aquella 
formidable circunferencia de lavas; por lo que decían estos personajes, el volcán en cues-
tión no tenía cuate. 

Después de tres horas nos reunimos los excursionistas en el sitio donde se hallaban 
los paracaídas improvisados, y hasta entonces pensamos en nuestra espantosa situación, 
en medio de aquel fondo, a más de medio kilómetro de profundidad y sin medio alguno 
de salida.

¡Aquella situación, sí que era verdaderamente horrible!
Nos faltaban Carrasco, Ramón Gil Samaniego, Manuel Parra, el Chileno y don José 

Salazar padre, para estar todos reunidos. 
Por más de dos horas los esperamos en vano, y no podíamos distinguirlos en parte 

alguna de aquel inmenso redondel. Esto vino a alarmarnos más y más.
¿Por dónde se habían ido?
¿Por dónde habían volado? 
Aquellas paredes estaban a plomo y no presentaban grietas en ninguna parte, por 

donde pudieran haberse extraviado.
 ¿Dónde estaban y qué les había pasado?
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La incertidumbre en que nos hallábamos no reconocía límites. El asunto no era para 
otra cosa. Después de esperar por mucho tiempo, resolvimos cada quien ir en su busca 
por distintos rumbos de aquel fondo para reunirnos nuevamente en el punto de partida 
con las novedades que adquiriéramos. Así lo hicimos.

Formando grupos, nos dedicamos a buscarlos por todo el interior del cráter, con un 
afán que no puede describirse. Transcurrieron tres horas antes de reunirnos en el punto 
de partida. Todos con la misma novedad: los compañeros no aparecían.

Esto, como es natural, nos desmoralizó por completo. No habiendo grieta alguna 
ni en el fondo, ni en aquellas paredes de vidrio, era preciso convenir en que a nuestros 
compañeros se los había tragado la tierra.

Ahora bien, por lo que se refiere a los que allí quedábamos, ¿cómo nos la íbamos a 
componer para salir de aquel antro? Ante la pérdida de nuestros compañeros de aventu-
ras, así como por la falta de agua, sin esperanza de auxilio alguno, los ingenieros, y con 
ellos todo el resto de la comitiva, pensábamos en el suicidio.

Este mal nos contaminó a todos. Era preferible, antes que sufrir los rigores de la 
negra mano del destino, muchísimo más negra que la lava de aquel volcán.

—Esto es —dijo el ingeniero Blázquez—, lo que sucede en todos los casos al obrar de 
un modo tan precipitado, sin medir las consecuencias de un acto de temeridad, como lo 
es el haber bajado a este averno, sin antes haber asegurado cómo saldríamos.

—Ahora —dijo Larios— los comentarios salen sobrando ya. Estamos cogidos en 
la trampa y sin esperanzas. Yo convengo en que cuando ya no encontremos ese auxilio 
que tanto vamos a necesitar en breve, antes que sufrir una muerte lenta y horrible, nos 
colguemos de los mezquites que hay aquí. Pero… antes de morir, yo pregunto: ¿dónde 
están los perdidos y qué fue de ellos? ¿Por dónde se fueron?

—Pues eso mismo nos preguntamos todos —dijo don Isauro Quirós—, pero en vano 
nos resulta averiguarlo.

—La última vez que los vi fue por allí —dijo don Ramón Sotelo, señalando un pe-
ñasco de lava.

—Los huellaremos —dijo Rafaelito—. Es posible que les encontremos el rastro. 
—¡No! Sale sobrando esa medida —dijo don Ramón Parra—. Sobre lava no se pinta 

huella alguna.
—Es cierto —dijo Rafael, desconsolado.
—Esperaremos esta noche antes de atentar contra nuestra vida, dijo don Ramón 

Parra, y si para mañana al nuevo día no aparecen… entonces ya sabremos lo que tenemos 
qué hacer…
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—Sí —contestamos todos—, ya sabemos…
Nos encontrábamos muy tristes por lo acontecido, y como ninguno llevaba agua y 

sólo comestible, el suplicio de la sed lo empezamos a sentir de una manera horrible.
Ya muy avanzada la noche de ese día negro para todos, nos acostamos sobre un lecho 

de arena volcánica. 
Ninguno movía los labios para nada. Se consumieron infinidad de cigarrillos, para 

divagar un poco, sin conseguirlo. 
¿Quién iba a conciliar el sueño?
Como a las diez de la noche se oyeron ruidos extraños subterráneos.
—¿Han escuchado? —interrogó algo sorprendido el ingeniero Blázquez.
—¡Sí! —contestamos todos. 
—¿No han oído ruidos, muchos ruidos debajo de la tierra?
—¡Como no haga nueva erupción el volcán, ahora que estamos aquí! —dijo don 

Miguel Ramírez.
— ¡Ah! ¡No! —dijo el Ingeniero Larios. Ningún calor se siente y la temperatura es 

agradable. Además, el terreno no sufre sacudimiento alguno. No hay qué pensar por lo 
tanto en erupciones y desechemos esa idea.

—¡Aquí está el dinero! dijo una voz que salía de debajo de la tierra, muy cerca de 
donde nosotros estábamos.

El asombro fue general. La voz se oyó perfectamente. Oímos otras voces impercepti-
bles y ruidos extraños bajo el suelo en que nos hallábamos.

—¡Qué cosas pasan aquí! —exclamó Astorga. Yo tengo miedo…
—Yo también —dijo Ramírez.
—Y yo —añadió don Ramón Parra.
—¡Y todos! —exclamó don Isauro Quirós—. Aquí pasan cosas inauditas. ¡Este volcán 

está habitado seguramente por demonios!
—¡Calma, señores! —ordenó el ingeniero—, no hay que creer en cosas sobrenaturales 

y hay que buscar a todo una explicación que satisfaga…
—¿Pues entonces, qué es esto? —interrogó don Ramón Sotelo.
—Pronto lo sabremos, seguramente —contestó a su vez el ingeniero Larios—. ¿Acaso 

ya nos olvidamos de los compañeros perdidos? ¿Quién nos asegura que no sean ellos los 
que hacen ese ruido?

—Pero suponiendo que ellos sean, ¿por dónde se metieron, cuando no hay ni siquiera 
una abertura por donde pase un mosco?



56    

 —¡No! No creo que sean ellos —decía Rafaelito, quien estaba recargado sobre un 
peñasco de lava. 

Con grande sorpresa de todos, vimos a Rafael dar un salto inmenso, como quizá 
no habrá dado otro en su vida pues salvó con el brinco una distancia no menor de diez 
metros. Todos nos levantamos para ver qué sucedía, y qué motivaba aquel enorme salto.

—¡Auxílienme, señores! —decía Rafaelito lleno de pánico—, ¡miren allí bajo la piedra 
negra! Alguien, sin ser ninguno de ustedes, me dio un jalón de las botas!

Volvimos el rostro todos para el lugar que indicaba Rafael y vimos en la base de la 
piedra fundida, un pequeño agujero por donde apenas podía pasar un hombre, avanzan-
do pecho en tierra.

Por allí sacaba la cabeza el mismísimo Reyes Carrasco, quien venía caminando por 
debajo de la tierra y arrastrándose como una lagartija. Carrasco, al llegar al punto de 
salida y ver allí a un hombre parado, sin saber quien era, le dio un fuerte tirón de las 
botas, ocasionando a Rafael un tremendo susto que lo hizo saltar diez metros, como ya 
lo hemos dicho.

Rafael se repuso y Carrasco salió de aquel agujero como una iguana. Tras él, también 
como cachorros, salieron uno por uno todos los demás.

Nosotros, que ya los considerábamos perdidos para siempre y habíamos decretado 
nuestro suicidio general por no perecer desesperadamente, ante la llegada de los perdi-
dos, fuimos embargados por el contento más grande que imaginarse pueda. 

—¡Me siento en extremo feliz de volver a verlos! —dijo Blázquez—, pero la felicidad 
no es completa jamás en la tierra. Ahora nos quedan dos problemas que resolver, y son el 
del agua y el de la salida de este antro.

—Pues delos usted por ya resueltos del modo más satisfactorio —dijo con gran gozo 
Manuel Parra—. Agua y salida hemos hallado, y no necesitamos que se inventen nuevos 
aparatos para elevarnos a la cumbre del volcán.

—¡Si, dijo Ramón Gil Samaniego, todo eso ya está resuelto.
—¿Pero cómo es eso y qué fue de ustedes en tanto tiempo? —interrogó el ingeniero 

Blázquez. ¿Cómo es que han venido a salir aquí, precisamente al sitio donde nos halla-
mos reunidos?

— Esas son muchas preguntas —dijo Carrasco—, y no podremos contestarlas todas 
de momento, puesto que con sólo acompañarnos se dará usted cuenta de todo. Hemos 
visto cosas sorprendentes y hemos entrado por el mismo lugar en que hemos salido. Si 
ustedes se hubieran fijado en nuestras huellas nos hubieran encontrado.

—Hemos huellado por muchas partes —dijo Quirós—, pero aquí no, es cierto.
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—Ahora —dijo Ramón Gil Samaniego—, lo que resta por hacer es dormir el tiempo 
que nos queda de la noche; al aclarar la aurora del nuevo día haremos poco más grande 
este agujero en sólo una longitud de dos metros pues de allí en adelante es anchísimo 
de frente. Por ahora no queremos decirles qué es lo que vimos y qué descubrimientos 
hicimos, para que ustedes la lleven con nosotros.

—¡Yo ya me imaginaba encontrar todo esto y mucho más! —dijo el ingeniero Bláz-
quez—, pues las obras de la naturaleza son sorprendentes.

Cuando amaneció, pudimos, observar bien aquel agujero, accesible sólo a las iguanas. 
No nos explicábamos satisfactoriamente cómo era que Carrasco, Manuel Parra, Gil Sa-
maniego, el Chileno y don José Salazar padre, hubieran pasado por allí.

Como habíamos estado tan distraídos el día anterior, observando las paredes de vidrio 
negro de aquel antro, no nos percatamos que aquellos cinco personajes de nuestra historia 
se apartaron y se metieron en aquel agujero.

Con muy poco trabajo aquel hoyo se hizo grande, lo suficiente para dar paso franco 
a un hombre, de pie. Al poco trecho, ya no hubo necesidad de trabajar más, porque la 
naturaleza nos brindó un amplio camino con un piso de cristal negro pulimentado.

Volvimos de nuevo al punto donde habían quedado los paracaídas improvisados, los 
desarmamos y, cargando con todo, tomamos aquel camino subterráneo llevando esta vez 
por guía a Manuel Parra.

Los conocimientos del terreno de los señores López allí fracasaron, pues si bien era 
cierto que conocían el exterior a las mil maravillas, no podían saber de ninguna manera 
que había en el subsuelo; pues ni siquiera se lo imaginaban. 

Nuestra sorpresa no reconoció límites al avanzar por aquella maravillosa galería de vi-
drio obscuro, de piso casi horizontal, con sus paredes laterales como a cuatro metros una 
de la otra, con la bóveda más o menos elevada, y todo aquel conjunto reflejaba la luz a las 
mil maravillas. Por todas partes, de arriba, de abajo, a la derecha, a la izquierda, el fenóme-
no de reflexión era perfecto. Aquello era como un gran túnel, cubierto por todas partes de 
un lienzo negro con incrustaciones de diamantes y pedrerías de distintos colores.

¡Buenos chascos se llevaron algunos excursionistas, al acercarse e intentar arrancar 
algunas de, aquellas piedras preciosas!

Las variaciones de la posición del sujeto al acercarse, el cambio en la visual quizá, 
debido al acercamiento, era motivo suficiente para que la “piedra preciosa”, vista ya de 
manera diferente opacara su brillo sorprendente, y sólo presentaba en realidad el saliente 
de algún fragmento de lava con facetas que al ser heridas por la luz en determinadas 
direcciones, provocaban el fenómeno de la reflexión.
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Más de cuatro kilómetros caminamos por aquel túnel construido por la caprichosa 
naturaleza, notando, con gran asombro de nuestra parte, una corriente de aire que casi 
nos apagaba las pequeñas luces que llevábamos.

Todos estuvimos de acuerdo en que la corriente de aire de aquella negra galería bajo 
las lavas, nos conduciría a un punto de salida a la superficie. El trayecto de los cuatro 
kilómetros recorridos, estaba alfombrado de cristal. Tuvimos la suerte avanzar por aquel 
riquísimo pavimento, que jamás lo tendrían en sus palacios los potentados de la tierra.

A la hora de marcha por aquella galería subterránea, para nuestra sorpresa, fuimos a 
salir precisamente al fondo de otro cráter igual, o si se quiere, de mayores dimensiones 
que el anterior, aunque de forma ovalada.

—¡Salimos de las llamas para caer en las brasas! —dijo Rafaelito lleno de desaliento.
—¡Hemos caminado mucho para dar con otra guarida del diablo! —dijo don Abe-

lardo López. 
—¡No, señores! —replicó Manuel Parra que servía de guía—. Hasta a caballo se 

puede salir de aquí. Además, tenemos agua en todas las concavidades de las lavas, como 
si fueran pequeñas tinajas

Al cerciorarnos de lo que señalaba Manuel Parra, muy grande fue nuestro contento, 
y ya no hubo tensión alguna. 

Viendo pues que allí había agua en abundancia y que podíamos salir cuando nos 
pareciera conveniente, los ingenieros dispusieron que se armaran allí las carpas de lona 
y que el campamento se instalara en el fondo mismo de este nuevo volcán, y así se hizo.

Con gran facilidad algunos expedicionarios escalaron la cima, aseguraron los caballos 
para después regresar al campamento por todas las armas y demás objetos que permane-
cían en las faldas arenosas del primer volcán.

Cuando regresaron nos hallamos llenos de entusiasmo y pensábamos no abandonar 
este cráter en muchos días. 

Aunque la provisión de carne era todavía abundante. Celaya, Carrasco, Rafaelito, 
Salazar y Manuel Parra propusieron dar una batida a los cimarrones que habíamos visto 
en el primer volcán.

¡Aquello sí que resultó una verdadera hecatombe para los pobres borregos salvajes! 
Después de media hora de caza, una docena de ellos estaban muertos. Cada quien se 

echó a cuestas un par.
Sólo Carrasco y Celaya, cargaron con tres cada uno. ¡Y conste que aquellos animales 

pesan hasta cinco arrobas cada uno!
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¿A quién se le ocurre caminar con una carga tan pesada, más de cuatro kilómetros 
por aquella galería, hasta llegar al campamento situado en el fondo del segundo volcán?

¡Estos gallos sí que no tenían cuates. ¡Ellos y solo ellos podían haber cargado con tres 
“cimarrones” cada uno!

El resto, se encargó de destrozarlos. Ramón Gil Samaniego se apropió de todas las ca-
bezas de aquellos animales para enriquecer las colecciones del Museo Zoológico. ¡Pobre 
Ramón! ¡Todo quería donar al Museo!

El que esto escribe, se percató de que Astorga y don Abelardo López nos llamaban 
desde uno de los vericuetos de este nuevo averno, si así puede llamarse.

—¡Vengan! ¡Vengan por acá! —decían.
 Un grupo de excursionistas caminó a toda prisa al lugar donde se oían voces, y cuan-

do estuvieron allá, notaron los presentes que López y Astorga estaban a la orilla de un 
abismo en el interior de otro abismo, como lo era aquel volcán.

Este era una especie de pozo como de diez metros de diámetro, a plomo como dos 
metros, siguiendo después con una inclinación muy pronunciada. 

También el ademe de este pozo era de vidrio negro, enteramente liso, y el paso por 
ellas era imposible, a no ser con el auxilio de fuertes cables.

Aquella profundidad parecía no tener fin, pues algunas piedras fundidas que allí 
fueron arrojadas, descendían con gran velocidad, como lo indicaba con toda claridad el 
sonido que producían al chocar con las paredes, sonido que iba apagándose conforme se 
alejaba la piedra hasta que se extinguía por completo.

Ninguno de los presentes, ni el terrible Ramón Gil Samaniego que parecía el más 
resuelto, se atrevió a entrar por aquel hoyanco.

Se abandonó la idea de explorar el pozo en vista de los peligros que ofrecía. No había 
necesidad de hacerlo pues quedaban muchas cosas por venir y admirar en aquel volcán.

Por demás está decir que se formaron grupos de tres o cuatro excursionistas, ávidos 
de encontrar nuevos motivos de admiración dentro de aquel redondel, y esta vez todos 
portaban sus armas.

Uno de estos grupos lo formaban, Carrasco, Gil Samaniego, Manuel Parra y el Chi-
leno, quienes, al parecer, les agradaba andar separados de los demás.

Otro grupo se veía por rumbo opuesto y lo formaban don Isauro Quirós, Ramón 
Parra, Miguel Ramírez, José Salazar padre, Nacho Alegría y Domingo Quirós.

Vega y el resto de excursionistas optamos por explorar otros lugares con los ingenie-
ros. Como se ve, todos estábamos ocupados en trabajos de exploración.
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Por el rumbo que habían tomado Carrasco y demás que le acompañaban, el piso era 
arenoso y se podía avanzar sin dificultad alguna, no siendo así por el lado que eligieron 
Quirós y sus compañeros de aventuras.

Por esta parte, el piso era en extremo variable, pues tan pronto se vela cubierto de lava 
como de arena volcánica, presentándose la marcha llena de obstáculos.

El grupo formado por los ingenieros y demás acompañantes, no se decidió a inspec-
cionar lugares alejados, y se dirigió a dos pequeñas eminencias formadas por lavas, que 
estaban en uno de los focos de aquel óvalo formidable. 

Rafaelito notó una gran abertura en medio de dos peñascos negros y repentinamente 
dio un grito.

—¡Ingenieros, éstas son guaridas de Satanás! ¡Vengan acá!
Cuando nos acercamos, observamos una profundísima grieta a la que podía bajarse 

hasta una especie de saliente que formaban las lavas.
Los ingenieros acordaron que nos uniéramos todos los excursionistas, y juntos ex-

ploráramos aquel abismo que, al parecer, nos llevaría hasta el centro de la tierra.
Una hora larga pasó antes de poder reunirnos.
Rafaelito estaba como asustado, asegurando que nunca se imaginaba que pudieran 

existir cosas semejantes. 
Todos realmente estábamos llenos de miedo, pero habiéndonos asegurado los inge-

nieros que no correríamos ningún peligro y de que allá, muy en el interior, encontraría-
mos cosas muy dignas de interés, nos decidimos a caminar con ellos al mismísimo centro 
de la tierra.

 Nos habíamos equivocado en lo relativo a los obstáculos que creíamos encontrar al 
descender ya que bajamos sin dificultad hasta llegar al saliente de que hemos hablado, 
caminando siempre sobre un pavimento de vidrio negro muy firme.

Al llegar al saliente que dejaron las lavas del volcán, estando sólo a 45 metros sobre 
el nivel del mar, avanzamos saliente rumbo al sur oeste, teniendo a nuestra derecha un 
insondable abismo de una anchura que no se puede calcular.

Como media hora o más caminamos de este modo tan peligroso. Una corriente de 
aire nos indicó que había alguna otra salida al exterior.

Repentinamente, y cuando más absortos nos hallábamos contemplando esta maravi-
lla de la naturaleza, fuimos a salir al fondo de otro cráter, no tan profundo como el an-
terior, de unos trescientos metros cuando mucho pero en cambio con una circunferencia 
de casi el doble de tamaño de los ya conocidos.

—¡La séptima guarida de Judas! dijo Rafaelito. 
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—¡El Cazo mocho! dijo Regino Celaya. 
Con mucha facilidad pudimos salir de este volcán a la cima del cráter, pues tenía 

accesos por varios lados. 
De arriba, pudimos observar la enorme cantidad de lava que arrojó esta montaña. 

Todo el campo está inundado por las lavas en una superficie que abarca muchos kiló-
metros cuadrados. Podíamos ver que aquel torrente ígneo, formando caprichosos oleajes, 
llegó hasta el Golfo de California, lo que hacía suponer que parte de dichas lavas en parte 
sepultadas bajo los espantosos médanos de arena.

—¡Ahora! ¡Ahora la explicación que nos debe, señor ingeniero Blázquez, —dijo Ce-
laya, señalando al sureste una larga serranía.

¡Oh, no! Aún no es tiempo. ¿Ve usted la cumbre de aquella cordillera? —dijo a Celaya, 
señalando al sureste una larga serranía.

—Sí, dijo Regino, es la cordillera de El Pinacate, a donde vamos a ir según lo 
acordamos.

—Pues bien —replicó el ingeniero—, yo adivino que también existen en esas monta-
ñas grietas interminables y oquedades espantosas; que los fenómenos que aquí tuvieron 
lugar se repitieron en estos lugares por infinidad de años originando cambios radicales 
en la corteza terrestre. Así pues, cuando escalemos esa alta sierra y estemos en la boca 
de algún abismo de los muchos que creo que allí existen, allí sí que les daré una lección 
objetiva.

—No se equivoca usted, señor ingeniero —dijo don Antonio López—; pues en la 
nueva cumbre de la montaña existe un despeñadero de lavas que con dificultad da paso a 
un abismo cuya magnitud no puede calcularse. Allí sale aire como del interior de la tierra.

—¡Ya lo creo —se apresuró a contestar el Ingeniero Larios—, y esto no deja ni la 
menor duda, que gran parte de estos innumerables volcanes, están comunicados en el in-
terior por medio de grietas o galerías subterráneas, debido acaso a la terrible conmoción 
sufrida.

 Admirados los excursionistas no hallaban qué hacer ante tanta maravilla de la 
naturaleza. 

Proseguimos de sorpresa en sorpresa. 
El Ingeniero Blázquez, a quien como ya creo lo dijimos, reconocíamos como guía 

científico de la expedición, se mostraba impaciente y hasta adivinábamos que quería 
darnos órdenes de continuar la marcha con rumbo al sureste del volcán para dedicarse al 
estudio de algo que le llamó la atención. 
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Después de un recuento, sólo nos faltaban dos excursionistas: Reyes O. Carrasco y 
Manuel Parra.

—¿Pero, dónde se metieron estos hombres? —decía el ingeniero impaciente—. Hay 
que decir al señor Parra, quien ya nos ha dado buenos sustos, que no se separe de nosotros 
en adelante. Son innumerables los peligros que se corren al aventurarse dos hombres so-
los por esas galerías y parece que no se dan cuenta de los mismos peligros; ¡qué hombres 
éstos! Aunque por la galería de vidrio por donde ha poco caminábamos, no vi ninguna 
otra comunicación que se uniera o se apartara, es seguro que el parecito perdido anda 
haciendo observaciones y comentarios. Así me lo supongo.

—Si usted, lo desea, iremos tres de nosotros a llamarlos —dijo Rafaelito.
—¿Cómo no? Vayan ustedes y vuelvan con ellos pronto, pues deseo reconocer algu-

nos otros puntos este mismo día y anotar en mis libros algunas observaciones.
Rafael, acompañado, por don Ramón Parra y por el Chileno, fue a buscar a los perdi-

dos, pero tampoco volvieron. 
Una hora después, otro grupo formado por Arturo Quirós, Abelardo y Antonio 

López fueron a buscar a todos los extraviados. Todo fue inútil porque este nuevo grupo 
tampoco volvió.

Los ingenieros estaban alarmadísimos puesto que nadie volvía.
—¿Se habrá tragado el volcán a nuestros compañeros? —interrogó Ramón Gil 

Samaniego.
—¡Señores! —dijo Blázquez dirigiéndose a todos los que estábamos presentes—. 

Personalmente voy a ver qué es lo que sucede. No me es posible soportar tanta estar con 
tanta incertidumbre. Tengo la seguridad de que nuestros compañeros están perdidos 
dentro de las malditas galerías subterráneas que seguramente abundan y que no pudimos 
notar. Eso es todo. Yo llevo aparatos científicos con la ayuda de los cuales no es posible 
extravío alguno, así es que salgo desde luego en su busca.

—¡Vamos todos con usted! —dijo Ramón Gil Samaniego—. ¡A contramarcha, seño-
res; o volvemos con todos nuestros compañeros o todos nos quedamos en el fondo del 
volcán! ¡En marcha, señores!

La disposición era terminante y no había lugar a pensar más sobre el asunto. Quizá 
nuestros pobres compañeros correrían peligro en aquellos momentos y precisaban auxilio.

Contramarchamos, pues, por el camino ya conocido, y al no encontrar ninguna grieta 
ni galería desconocida sino la misma que ya nos era familiar, fuimos a dar, como era 
natural, al volcán que ya nos era conocíamos.

A la salida a su fondo arenoso, buscamos huellas de nuestros compañeros.
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Sólo pudimos ver allí huellas que habíamos dejado al entrar, pero ninguna de salida.
Aquello nos alarmó bastante. Nuestros compañeros estaban perdidos dentro de algu-

na galería desconocida cuyo paso no podíamos encontrar.
—¿Habrán perdido pie y se habrán ido al abismo por el borde de esta galería resba-

ladiza? —dijo Larios.
—¿Pero, es posible que todos hayan ido a parar al abismo? —interrogó Blázquez—. 

Eso no puede suceder. Volvamos atrás, y ahora, de regreso examinaremos la pared de 
lava de la izquierda y veamos si hay alguna abertura, alguna grieta por donde se hayan 
colado…

Así lo hicimos fijándonos en los menores detalles de aquel antro. Casi ya al salir al 
fondo del cráter del último volcán descubierto, don Isauro Quirós dio un grito de sor-
presa. Cuando volvimos el rostro para saber de qué se trataba, Quirós nos mostraba con 
el índice un hacinamiento o montón formado con el calzado de nuestros compañeros 
perdidos. A muy corta distancia se veía una oquedad, en la que antes no nos habíamos 
fijado debido a la gran obscuridad reinante, disipada esta vez por la linterna eléctrica del 
señor Ingeniero Larios.

—Ahora me lo explico todo —dijo el Ingeniero Blázquez—; nuestros compañeros 
exploran las entrañas de la tierra. El piso es resbaladizo y por lo tanto, sumamente peli-
groso y aquí nos han dejado el calzado para indicarnos que se hallan dentro y que ésta es 
la entrada. Los dos últimos grupos que vinieron en busca de Parra y de Carrasco, seguro 
que se les unieron y exploran todos juntos. Esto es en realidad lo que sucede, y ahora lo 
que resta es que todos vayamos a los lugares por donde ellos están, pues el peligro no ha 
desaparecido, ¿con que…?

—¡Adelante! —dijo el Ingeniero Larios—, y que nuestro calzado aumente el montón 
que ya aquí existe.

No había otra cosa qué hacer, ya que el piso no permitía el uso de calzado de ninguna 
especie. 

Afortunadamente, el piso no ofrecía peligro alguno para los pies desnudos, ya que se 
trataba de un pavimento de vidrio negro, perfectamente pulido y brillante.

Diez minutos después, todos nos hallábamos descalzos. Lo que allí nos sucedió lo 
veremos en el capítulo que sigue. 



En un tubo de lava. Los tubos de lava se forman cuando la superficie del escurrimiento de lava se enfría y forma una corteza 
de roca sólida encima del escurrimiento. Luego, si el escurrimiento sale por entre la cubierta de roca en la cuesta en declive, 
todo el escurrimiento de lava puede fluir dejando tras de sí un conducto vacío, que a su vez forma una cueva en forma de tubo. 
No es poco común que partes del techo del tubo se colapsen, formando “ventanas” abiertas en el techo. En esta vista estamos 
parados frente a una ventana justo como la anteriormente descrita, viendo hacia la boca abierta del tubo. (Creación hecha 
con recuerdos de visitas a la cueva de I’itoi [un tubo de lava cercano a la cima de El Pinacate] y tubos de lava de Hawái por 
William K. Hartmann sobre acrílico, 2018).
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CAPÍTULO VII
UNA CLASE EN LAS ENTRAÑAS 
DE LA TIERRA

Como queda dicho en el capítulo anterior, ya todos descalzos nos internamos por 
aquel agujero en seguimiento de nuestros compañeros perdidos.

¡Maravilla sorprendente! ¡Había que ver para admirar más y más, aquella obra de la 
naturaleza!

Aquel camino hermosísimo, con una ligera inclinación, nos condujo no sé hasta 
dónde. A veces, los ingenieros se detenían para consultar sus aparatos e instrumentos y 
orientarse por vericuetos que no sospecharían muchos hombres de ciencia.

Quizá caminamos más de cinco kilómetros por aquel camino de vidrio. La anchura 
variaba pues apenas habíamos penetrado por el agujero, cuando un amplio camino nos 
dio paso. 

Aladino con todo y su lámpara maravillosa, y todos los cuentos árabes de Las mil y 
una noches quedaban muy opacados ante la sola vista de tantas cosas que a cada paso se 
nos ponían por delante.

Los ingenieros también estaban sorprendidos. Ya conocíamos muchas cosas en los 
descubrimientos hechos con anterioridad, pero aquel camino de vidrio, tan amplio y tan 
largo, puesto que no terminaba aún, sobrepasaba a todo lo visto. La inclinación era muy 
notable y descendíamos más y más.

¡El aparato del Ingeniero Blázquez, nos indicó que ya estábamos a 180 metros bajo 
el nivel del mar!

¡Y aquel camino, siempre inclinado, parecía no tener fin! 
Mientras tanto, los perdidos no aparecían. Estábamos seguros de que se hallaban muy 

adelantados, puesto que ni siquiera podíamos escuchar sus voces. 
No había otro camino que hubieran podido tomar, sino el que nosotros llevábamos.
—¡Adelante! ¡Adelante todos! —ordenó el ingeniero Blázquez—. Seguiremos por 

este hermoso sendero de lava. O hallamos a nuestros compañeros o bajamos con ellos 
hasta el centro de la tierra. 

Pisábamos con toda clase de precauciones, tal vez innecesariamente pues el ya pulido 
piso no nos lastimaba los pies desnudos en lo más mínimo, y aunque el camino era incli-
nado, como dijimos, no lo era tanto que facilitara un resbalón.



66    

Algunos excursionistas recordaron que los caballos, ahora lejos de nosotros, estarían 
sin comer ni beber y propusieron atenderlos. Sin embargo, el ingeniero Blázquez se 
opuso ante la urgencia de encontrar a los perdidos pese a que las bestias de silla y carga 
pudieran morir de sed y de hambre.

No hubo más remedio que seguir adelante, y cuando habíamos caminado como 
medio kilómetro más por aquel sendero encantado, nos sorprendimos al encontrar de 
pronto a Carrasco y Rafaelito descansando sobre un banco de vidrio negro, a la derecha 
del camino que seguíamos y bajo de un maravilloso portal de cristal pulido con arcos 
casi ojivales. 

¡Ni Haroun al Rasdrid, sultán de los cuentos árabes, ha tenido jamás un palacio como 
del que habían tomado posesión Carrasco y Rafael.

El ingeniero Blázquez, lejos de hacer extrañamiento alguno a estos dos perdidos que 
aparecían, los felicitó calurosamente por el descubrimiento que habían hecho y por su 
nueva posesión.

—¿Por dónde están los demás compañeros que faltan? —preguntó el ingeniero La-
rios a los dos expedicionarios que acabábamos de encontrar.

—Más delante están todos —contestó Carrasco—. Nosotros nos cansamos un poco 
y nos detuvimos aquí para cobrar nuevas fuerzas.

—¡Pero esto es maravilloso! ¡Esto es sorprendente! —decía don Isauro Quirós, y lo 
mismo el ingeniero Larios, tocando con sus manos aquellos pilastros de cristal renegrido 
y brillante. 

—¿Ya no le asustan estas guaridas de Judas, señor Vega? —interrogó Blázquez. 
—¡Señor ingeniero! ¡Qué quiere usted! Yo estoy aquí como atontado. No sé qué 

decirle.
—Todos estamos lo mismo, señor Vega —dijo el ingeniero—, y ya muy pronto voy a 

tener el gusto de hablar a usted de todo esto; sólo espero encontrar a los perdidos para 
hacerlo. No estoy tranquilo hasta que no estemos todos reunidos. 

Por disposición del mismo ingeniero, caminamos como tres kilómetros más hasta 
llegar al lugar donde se hallaban los demás compañeros contemplando otra maravilla 
que mi demeritada pluma no puede describir.

El amplio camino se abrió más, al grado de que en donde estaban nuestros compa-
ñeros, más que sendero parecía una inmensa caverna, mejor dicho, un gran palacio de 
cristal, formado por la lava que dejaba ver por todos lados amplísimas concavidades a 
manera de habitaciones, a más de 200 metros bajo el nivel del mar.
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Ya se podrá imaginar el lector los efectos de la luz en aquel verdadero palacio encan-
tado, nombre con el que por todos fue bautizado.

Todas las luces de colores imaginables eran reflejadas allí. Los haces de luz de las 
linternas eléctricas de los ingenieros sobre aquellas paredes admirables se devolvían a 
nuestra vista en forma multicolor.

Por unanimidad se acordó pasar la noche en aquel palacio situado a 200 metros, como 
dijimos, bajo el nivel del mar, y en donde, ¡cosa rara! la temperatura era agradable. El 
aire no se presentaba enrarecido, y ningún gas existía al parecer que pudiera causarnos el 
menor daño, según aseguraron los ingenieros.

El inquieto Ramón Gil Samaniego, se mostraba por primera vez en su vida, tranquilo 
y silencioso. ¡El hombre que jamás para de charlar!

A Manuel Parra, a Carrasco, a Rafael y Astorga, ya se les salían los ojos de las órbitas. 
Querían verlo todo, abarcarlo todo, gozar mucho al contemplar tanta maravilla. 

El ingeniero Blázquez, no pudo menos que contaminarse del malecito de la gene-
ralidad. Lo escuchamos muy atentos y con el mayor respeto pronunciar las siguientes 
palabras:

—¡Venid, venid acá, hombres sabios, de cualquier nacionalidad que seáis, y admirad 
estas maravillas que oculta mi Patria! ¡Venid, geólogos profundos, directores de museos, 
rectores de universidades y contemplad este sorprendente panorama! ¡Como nosotros, 
no hallaréis qué hacer de admiración ante estos colmos de lo sublime, de lo maravilloso!

Guardó silencio el ingeniero y todos nos recostamos a descansar sobre camas de bri-
llantes. Aunque hacia varias horas que no tomábamos alimentos, ninguno sentía hambre; 
ni siquiera nos acordábamos de lo lejos que habían quedado nuestras provisiones.

 Éramos los únicos seres vivientes que habíamos allí, pues no existía en aquel sitio ni 
siquiera un insecto, ni el más pequeño.

Nuestros pies, pese a estar desnudos, no habían sufrido ni el más ligero daño, signo 
inequívoco de que la superficie recorrida estaba totalmente pulimentada.

Cansados un poco, como realmente estábamos, después de un rato de silencio, queda-
mos sumidos en el más profundo sueño.

No puedo asegurar qué horas de la noche sería, cuando al despertar don Isauro Qui-
roz y don Miguel Ramírez, notaron que Carrasco hablaba dormido.

Despertaron a quien esto escribe, a don José Salazar y los cuatro, bien despiertos, nos 
cercioramos de que en efecto, Reyes Carrasco hablaba durante el sueño. Don Ramón 
Parra, tal vez por divertirse o bien por abrigar ideas infundadas de superstición, se acercó 
a Carrasco y le colocó una mano sobre el pecho.
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—Ahora —dijo Ramón Parra—, pregunten lo que deseen y estén seguros de que les 
dirá algunas verdades. 

El Ingeniero Larios, por seguir aquella broma adelante, preguntó:
—¡Señor Carrasco! ¿Hasta dónde termina esta galería que llevamos?
—Todavía hay que recorrer más de cien kilómetros por ella, contestó el dormido, y 

no se apartan otras. 
—¿De suerte que tendremos que regresar para poder salir por donde entramos?
—No habría esa necesidad, a no ser por el calzado, los caballos y provisiones que 

dejamos atrás, pues el camino que llevamos no dilata en tomar una ligera inclinación, no 
ya de descenso, sino de ascenso, y de seguir por este camino, iremos a salir a un punto de 
la orilla del mar.

—¿Cómo? ¿Al Golfo de California? 
—Precisamente, al punto llamado La Cholla. Veo claramente que allá va a conducir-

nos este camino.
—¿Pero, antes de llegar a ese lugar, no existe alguna otra pequeña abertura o grieta en 

este camino, que nos conduzca a otra parte? 
— ¡Ah! Sí la hay —contestó el dormido—, y está solo a tres kilómetros de donde 

estamos. Es una oquedad que se ve a la izquierda de este sendero, y entrando por ella, 
vamos a dar lejos, muy lejos, casi al centro de la tierra.

—¿Y podemos ir hasta el fin? ¿No hallaremos obstáculo en el camino?
Carrasco, seguramente iba a contestar de nuevo, pero como don Ramón Parra le 

apretaba el pecho demasiado, acabó por recordarlo, levantándose el pobre de Carrasco 
algo espantado y con los ojos inyectados.

Le dijimos que estando dormido, había hablado mucho, pero él nos manifestó que 
“nos parecería”, porque él nunca hablaba dormido.

Carrasco no se acordaba de nada de lo que nos había anunciado. ¡Cosa rara! ¡Y lo que 
es más raro aún, era que, como nosotros, no conocía un solo paso en aquellos vericuetos! 
¡Qué iba a conocer! 

El ingeniero Blázquez, no obstante que preguntó algunas cosas a Carrasco para se-
guir adelante aquella broma, se quedó algo pensativo al oír aquellas categóricas contes-
taciones del “dormido que habla”.

—¿Qué misterio habrá en todo esto? —se preguntaba el ingeniero—. Yo no debo de 
creer en ello, y sin embargo… no sé qué pensar… ¡vaya! una tontera como tantas…

Ignoro el tiempo que permanecimos descansando en aquel hermoso lugar, quizá pa-
sarían más de seis horas cuando determinamos todos seguir adelante, poniéndonos en 
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marcha nuevamente por aquel sendero de cristal. 
Más o menos caminamos otros dos kilómetros, “avanzando” cuanto peñasco de lava 

pequeña y que llamara la atención pudimos arrancar de las paredes vítreas, determinando 
hacer un pequeño alto al borde de un precipicio que divisamos por el lado izquierdo. 

Como la obscuridad que reinaba, apenas era alejada por las linternas eléctricas de 
los ingenieros, no nos dábamos cuenta de que estábamos en un peligro grande a nuestra 
llegada allí.

Los aparatos eran consultados previamente para no perder la orientación; y el sendero 
que traíamos no había terminado, sino que lo dejábamos a la derecha, para reconocer 
detenidamente aquel abismo.

Cuando nos acercamos al borde del precipicio, no puedo explicar la horrible sensación 
que experimentamos. Aquel abismo quizá llegaba hasta el centro de la tierra. El terrible 
Gil Samaniego propuso desde luego a todos los presentes que antes de continuar la 
marcha por la galería que habíamos dejado, se explorara aquella profundidad hasta lo más 
humanamente que fuera posible, y como para ello era necesario ante todo hallar alguna 
bajada, que se buscara ésta con sumo cuidado, hasta encontrarla. Propuso también que 
un grupo de excursionistas guiados por el ingeniero Larios fuera hasta el campo donde 
quedaron las provisiones de boca, y que se trajera buena cantidad de ellas, ya que la per-
manencia en aquel lugar duraría tiempo indefinido.

Para los ingenieros que, entre paréntesis, hacían cálculos sobre la profundidad del 
abismo, aquella idea les pareció de lo más aceptable pues ellos, en extremo amantes del 
estudio y de la observación, eran capaces de eso y de mucho más.

Los demás expedicionarios también acogimos la idea con gusto, pues abrigábamos la 
creencia de que acompañados de aquellos profesionistas, nada nos sucedería.

Quince minutos después de resuelto el asunto, ocho expedicionarios guiados por 
el ingeniero Larios que los orientaba, contramarchaban por la conocida galería, hasta 
llegar como dos y media hora después al campamento que temporalmente habíamos 
abandonado. 

Mientras regresaban, los que quedamos en el interior nos ocupamos en escudriñar por 
aquí y por allá, todos aquellos sorprendentes lugares. Uno se sentaba sobre un banco de 
lava caprichosamente formado por la acción de la naturaleza, otro se montaba a horcaja-
das sobre un saliente de vidrio, etcétera, etcétera, gozando todos de lo lindo.

—¿El señor Gil Samaniego? —interrogó Blázquez. 
—¡Presente! —contestó Ramón cuadrándose militarmente.
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—¡Ah! ¡Me tranquilizo! Creí de pronto que forjaba algún nuevo paracaídas para bajar 
a este abismo. ¡Gracias!

—Si tuviera aquí a mano una de nuestras carpas de lona y algunos varejones y alam-
bre, crea usted, señor ingeniero, que ya lo hubiera hecho. 

Por lo que se ve, al ingeniero Blázquez no le era desconocida la intrepidez de Gil Sa-
maniego. De una manera discreta y sin que Gil Samaniego se enterara, nos ordenó a los 
presentes que lo vigiláramos pues temía, y con razón demasiada, que Ramón cometiera 
algún acto de temeridad, semejante al que llevó a cabo en el primer volcán que visitamos.

Por fortuna para nosotros, Ramón no nos dio el menor quehacer y todos guardamos 
silencio, hasta quedarnos dormidos en espera de nuestros compañeros.

De pronto, alguien se levantó precipitadamente y despertó a los demás, asegurando 
haber oído fuertes ruidos, como que algo se movía en aquel antro, algo que no provenía 
de nosotros.

Quiso explicarnos el rumbo por donde venía aquel ruido, pero ya no hubo lugar, pues 
en ese momento se repitió el ruido escuchado antes por nuestro compañero.

—¿De cuándo acá hay otros seres vivientes en estos sitios, a más de nosotros? —dijo 
Ramón.

—¿Quién motivará los ruidos? —interrogó a su vez Celaya.
—¡Vaya! Parecemos niños que todo nos asusta —dijo el ingeniero Blázquez—, hasta 

hacernos olvidar que estamos en espera de nuestros compañeros que fueron por provi-
siones. ¿Quién nos asegura que no son ellos los que regresan? ¿No oyen ustedes ahora 
los ruidos más cercanos? 

—¡Sí que los oímos! —contestamos varios.
—Esperemos un momento más en silencio y oiremos hasta sus voces. Es seguro que 

esto no tardará en suceder. Esperemos…
Al poco rato, un ruido estrepitoso, fuerte, muy prolongado, se dejó oír.
Aquel ruido era muy grande para ser producido por seres humanos.
Como era natural, nuestro susto creció en un ciento por ciento. De pronto el ruido 

cesó y nosotros quedamos a la expectativa. 
Veinte minutos después nuestro temor calmó al oír risas y voces de nuestros compañe-

ros que se aproximaban. Estos llegaron por fin hasta donde los esperábamos impacientes.
Todos ellos reían aún de buena gana excepto Carrasco que esta vez se mostraba enfa-

dado. La causa no era otra que nuestros compañeros traían tres tambos de hierro llenos 
de agua, por si durábamos en el interior algún tiempo, y Carrasco cargaba con uno de 
esos tambos, el que contenía quince galones de agua. Como el piso era muy resbaloso, 
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y había necesidad de caminar descalzo. Carrasco “perdió pie”, y dio con su cuerpo en el 
suelo, cayendo tan largo como era.

Siendo el piso ligeramente inclinado como hemos dicho, el tambo lleno de agua 
siguió rodando por la pendiente produciéndose un gran estrépito, hasta detenerse ya 
bastante lejos.

Este fue el ruido que oímos, y que nos ocasionó el gran susto de que hablamos.
Los compañeros recién llegados no cesaban de reírse y esto le caía mal a Reyes Ca-

rrasco, quien tuvo la paciencia de cargar de nuevo con aquel barril de hierro lleno del 
precioso líquido que tanta falta nos hacia.

Llenos de contento, a la vista de aquellos alimentos que nos fueron traídos por nues-
tros compañeros, nos pusimos a comer con el mayor apetito. Estaba justificado. ¡No 
habíamos comido en muchas horas! 

—¡Ahora si que estoy loco de contento! —exclamaba Ramón Gil Samaniego. Mi idea 
va a cumplirse: el sondear este abismo. 

—¡Pues abajo todos! —decía a su vez Reyes Carrasco, todo raspado aún del porrazo 
que sufrió al dar con su humanidad en el camino de vidrio.

—¡Un momento señores! —gritaba el ingeniero Blázquez—. Tenemos primero nece-
sidad de encontrar alguna bajada y si no existe, desistir de nuestro empeño.

—¡Pues a lo práctico, a buscar esa bajada! —exclamaba el intrépido Gil Samaniego.
—¡Sí! ¡A buscarla! —dijimos los demás llenos de entusiasmo. 
—¡Yo ya hallé esta bajada! —interrumpió Manuel Parra, dejándose ir por una peque-

ña abertura—. ¡Síganme!
—¡Cuidado, señores! ¡Bajen con el mayor cuidado! —gritaban los ingenieros. 
Nos seguían a corta distancia; temían, como era natural, que se registrara una desgracia.
Aquel temor era fundado, porque a pocos pies de descenso, la angosta grieta se abrió 

lo suficiente para dar paso libre por el camino bastante inclinado y algo escalonado.
Todos descendimos muy complacidos admirando aquella especie de escala de cristal 

negro, aquella otra maravilla de la naturaleza que nos llevaba ahora con rumbo al centro 
de la tierra.

 Pero llegamos a un punto en que ya nos fue imposible pasar. La escala de vidrio 
terminó cuando estábamos a un nivel de más de 600 metros del horizonte del mar, abajo, 
muy abajo.

Al terminar la escala, nos hallábamos encerrados en una caverna de poca elevación en 
su bóveda, pero de radio amplísimo.
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Por más que hicimos para buscar paso, no lo encontramos. Nuestras provisiones ha-
bían quedado arriba, no había más remedio que regresar, después de un ligero descanso, 
muy a pesar nuestro. El tiempo que duramos allí dentro fue aprovechado por el ingeniero 
Larios, para darnos una clase objetiva.

—¡Señor Carrasco! —dijo el profesionista. ¿Me haría usted del favor de traerme una 
partícula de lava?

—Con mucho gusto —contestó el interpelado, y uniendo la acción a la palabra tomó 
un pedrusco con peso de un kilogramo aproximadamente, y lo presentó al ingeniero 
Larios.

—Examinemos detenidamente este pedrusco de lava, que me ha presentado el señor 
Carrasco —dijo el ingeniero, aplicando el foco de su linterna al fragmento de roca fundi-
da que tenía entre sus manos—, para saber si nos es posible establecer una identificación.

—Parece que se le notan fragmentos o puntos muy brillantes, señor ingeniero. ¿No 
los ha notado usted? —interrogó a su vez don Isauro Quiros.

—¡Sí que los he notado! ¡Veamos ahora de qué se trata!
Extrajo de su bolsillo un diminuto cortaplumas, y con su punta, levantó algunas tapi-

tas delgadas de uno de dichos puntos brillantes. 
—Los puntos luminosos que se notan en esta roca fundida y que al picarlos con la 

navaja se han mostrado, como lo han visto ustedes, en delgadísimas tapas superpuestas, 
son a no dudarlo algún mineral que resiste temperaturas elevadísimas, permaneciendo 
inalterable; es alguna substancia refractaria, es decir, que no puede fundirse…

—Indudablemente —interrumpió don Ramón Sotelo—, yo conozco algunos de esos 
minerales: la mica, por ejemplo…

—¡Vaya! Usted lo ha dicho, —contestó el ingeniero Larios— a no dudarlo, la roca 
que les presento fundida debe de contener un buen porcentaje de mica que aquí identi-
ficamos por la forma particular en que siempre se manifiesta en la naturaleza, esto es, en 
tapas finas en extremo delgadas, tanto que necesitarían más de diez mil de esas hojitas 
para dar el espesor de unos dos centímetros. Hemos identificado con facilidad uno de los 
componentes de la roca, tanto por la forma que anotamos en que se presenta, cuanto por 
haber resistido sin fundirse elevadísimas temperaturas. Pero… sigamos examinando este 
fragmento de lava. ¿Qué otros particulares le notan ustedes?

Don José Salazar padre tomó la piedra de manos del ingeniero y pudo observar que 
en una parte muy fundida, y que quebró contra otras rocas de la misma especie, presenta-
ba partes de color plomo muy oscuro, algunas casi negras como lo hizo notar al ingeniero.
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Manuel Parra, Carrasco, Vega, el Chileno y Regino Celaya, después de observar la 
misma roca, conformaron el dicho del señor Salazar:

—¿Pero qué substancia será esa? —se preguntaba Rafael dándose palmadas sobre la 
frente— . Yo recuerdo que en la escuela me sabia de memoria el nombre de esa substan-
cia, ¿qué es?, ¿qué cosa es? —se decía así mismo.

—¡Es feldespato! ¡Es feldespato! —interrumpió Regino Celaya. Yo sí me acuerdo ya. 
¿Verdad, señor ingeniero?

—Indudablemente —contestó el ingeniero—, pero ¿cómo lo ha identificado usted?
—Por su color particular y por esa cristalización plomiza o negra con que se presenta, 

y que también logra resistir elevadas temperaturas, aunque no tanto como la mica… 
según me lo explicaron los…

—¿Qué cosa es esto? —preguntó Carrasco interrumpiendo al distinguir un trozo 
blanco al partir un peñasco de lava ¡Me he hallado un diamante! ¡Mire usted señor inge-
niero! ¡Qué hermosa luz despide!

—No, mi buen amigo. Esa luz que refleja, es producido por las facetas del fragmento 
de cuarzo que se ha encontrado usted; “guija” como vulgarmente la designan los operarios 
de minas.

—¡Pero si esto es transparente!
—El cuarzo se presenta también en esa forma y con cristalizaciones muy caprichosas, 

pentagonales, hexagonales, etcétera, etcétera.
—¿Pero, cómo no se ha fundido con el fuego del volcán? ¿Será que también resiste 

elevadas temperaturas?
—Algo seguramente, aunque no tanto, puesto que los fundidores de metales emplean 

el cuarzo en sus mezclas de minerales destinados a las fundiciones. Quizá hubo en este 
lugar algún punto en que la fusión no fue perfecta… 

—¡ Vaya! —interrumpió Carrasco—, ¿y dice usted eso, señor ingeniero, después de 
haberse dado cuenta cabal de la hornaza donde estamos?

—Sin embargo, mi buen amigo, a usted le consta que en la tercera caverna que visita-
mos en las cercanías del Cerro Colorado, donde se encontraron ustedes hasta esqueletos 
de mastodontes, como lo recordarán muy bien, no obstante de ser formidable aquellas 
capas de lavas que formaban el abovedamiento, a pesar de eso, el piso era medanoso, igual 
al de fuera . ¿No lo recuerda usted?

—¡Sí que lo recuerdo! 
—Entonces, no obstante lo terrible de la erupción, lo inaudito de aquella elevada 

temperatura, la fusión no fue perfecta y en eso estarán de acuerdo conmigo. 
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—Seguramente.
—Ahora sí —prosiguió el ingeniero—, creo que con mucho fundamento podremos 

identificar la roca primitiva que sufrió en esta zona la acción del fuego. Una roca que está 
compuesta, además, de algunas otras substancias, en su mayor parte de cuarzo, feldespato 
y mica, indudablemente que es el granito. ¿Verdad? 

—Eso, eso es, granito! —contestó Nacho Alegría, dando brincos de gusto como un 
chamaco. Yo soy gambusino, soy minero viejo y conozco mucho esta piedra en su estado 
natural, pero así fundida no puedo conocerla. Allí fuera, yo conozco muchos lugares en 
donde abunda. En todo el Distrito de Altar no hay otra cosa. 

—Se equivoca usted, amigo mío. En el Distrito de Altar existe una gran variedad de 
rocas. Establecer su clasificación sería tarea de mucho tiempo. He reconocido algunas de 
origen primitivo, algunas otras de formación sedimentaria, otras formadas por conglo-
merados, etcétera, etcétera, pero de la que hoy nos ocupamos, o sea el granito, es de las 
primitivas de la corteza terrestre.

—Por cierto, “mala piedra para las vetas” —dijo Nacho Alegría—, como me consta 
y como también lo he oído decir a muchos mineros. Se dice que es mal panino donde 
abunda esa piedra.

—Juzga usted mal, mi buen amigo. Siendo el granito una de las rocas primitivas 
como queda dicho, y que desde las más grandes profundidades, sale hasta la superficie de 
la tierra, las vetas formales que suelen encontrarse donde abunda esta roca, difícilmente 
acaban, y sí se estrechan de vez en cuando y se abren las paredes o lisos de dichas vetas, y 
entonces la abundancia de metal, es grande…

—Esas son las vetas trecheras, como decimos nosotros. 
—Acepto el término de trecheras, pero a este respecto diré a usted que se debe a lo 

compacto del granito y a la dureza conque en la mayoría de los casos se presentan las ro-
cas compactas, que difícilmente se agrietan para llenarse de substancias minerales o con 
pastas de valor. Ya mi compañero, el señor ingeniero Blázquez, que es un especialista en 
Geología, ciencia que entre otras cosas, trata del conocimiento exacto de todas las rocas, 
dará a ustedes algunas explicaciones cuando lo crea conveniente.

— Cuando lo crea oportuno, lo haré con todo gusto —dijo Blázquez. 
Como la caverna donde estábamos era cerrada y no se podía seguir explorando más 

abajo, además como no tenía caso la permanencia en aquel lugar, se dispuso la contra-
marcha al punto que anteriormente habíamos visitado, es decir, al borde del precipicio 
donde iniciamos el descenso por aquella escala de vidrio.
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Empezamos a ascender trabajosamente ahora pues había peldaños muy distantes 
unos de otros, de lo que no nos percatamos al bajar por el entusiasmo que nos embargaba. 

Vencidos por fin los obstáculos, llegamos al punto deseado, donde se hizo alto, por 
disposición de los profesionistas. Lo que pasó después, lo veremos en el capítulo que 
sigue.



Sonora, ubicado al noroeste de México, tiene misiones españolas esparcidas a lo largo del estado, algunas prósperas y otras en ruinas. Un 
ejemplo de ellas es la ilustrada aquí, la de Cocospera, ubicada aproximadamente a 300 km al este-sureste de El Pinacate. La expedición de 
Esquer supuestamente excavó los residuos de una misión como esta (encontrando un tesoro) enterrada en las arenas al oeste de El Pinacate. Las 
primeras misiones eran estructuras simples de adobe, construidas a finales de los años 1600 por el famoso misionero y explorador del Desierto 
de Sonora, Eusebio Kino. Las iglesias españolas coloniales, más grandes, muchas de las cuales sobreviven a la fecha, se construyeron típicamente 
a finales de los años 1700 o en los años 1800. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico, 2005).
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CAPÍTULO VIII
OTROS ENCUENTROS INESPERADOS

Hicimos alto en el borde de aquel precipicio durante más de una hora. Los ingenieros 
aprovecharon el tiempo en hacer anotaciones en sus libros de memorias. Luego se puso 
a discusión si deberíamos regresar al lugar donde estaban nuestras cabalgaduras o conti-
nuar la marcha por aquel camino encantado hasta llegar al mar, como lo había anunciado 
el “dormido que habla” o sea Carrasco.

Lo único que nos detenía era el saber que nuestros caballos estarían sin comer ni be-
ber, pero Manuel Parra y Celaya nos manifestaron que los tales semovientes se hallaban 
pastando libremente en un lugar de donde no podrían salirse, pues que estaba circundado 
por grandes fragmentos de lava, y que habían tapado la única puerta accesible; que dentro 
de dicho cercado había agua de otras tinajas y que no había nada que temer con respecto 
a nuestras cabalgaduras y demás bestias de carga. 

—¡Pues entonces, adelante! —gritó entusiasmado Ramón Gil Samaniego.
—¡Sí adelante! —repetimos todos, con el mismo entusiasmo. 
—¡Ya que lo quieren, sea! —dijo el ingeniero Blázquez—. ¡Arriba todos, y en marcha!
Recogimos nuestras provisiones que allí habíamos dejado, y emprendimos la marcha 

por aquella interminable cuanto maravillosa senda, pero ahora ya calzados.
Luego de caminar un trecho notamos que el camino dejaba su inclinación hacia abajo, 

para tomar otra de ascenso. Carrasco, dormido y todo, nos había dicho la verdad. Una 
de dos: o ya conocía dicho sendero o es cierto que los que “hablan dormidos” dicen la 
realidad.

Por lo que respecta a lo primero, teníamos la certeza de que Carrasco no conocía un 
solo paso por allí y en cuanto a lo segundo, ni en teoría siquiera merece darle mediana 
aceptación. ¿Era entonces que Reyes había tocado la flauta por casualidad?

Empezamos la ascensión, como decimos, y no paramos de caminar, subiendo siempre, 
hasta cuatro horas después, ahora con rumbo S. 15° E. sin que aquel hermoso camino 
terminara.

—¿Acaso vamos a descubrir algún camino para San Luis Río Colorado por debajo de 
la tierra? —preguntaba don Ramón Sotelo.

—De ninguna manera —contestó el ingeniero—. Del punto de donde partimos, San 
Luis queda N. 80° W., y llevamos un rumbo casi 90° opuesto, es decir, casi a escuadra 
con el que usted indica, y al Sur. Más bien creo que vamos a dar al Golfo de California.
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—¿Como nos lo dijo Carrasco cuando dormía? —interrogó Ramón Parra.
—Probablemente, y si seguimos con este rumbo es seguro que vamos a salir a La 

Soda o La Choya, quizá a la Bahía de Addair o Rocky Point.
—Entonces, hay que creer en lo que nos dicen los dormidos cuando se les pone la 

mano en el pecho. 
—¡Aleje usted esas supersticiones que son indignas de tomarse en consideración! 

—dijo el ingeniero.
Los ingenieros y Rafaelito marchaban delante siguiendo ahora hacia arriba y con 

rumbo al Sur, por aquel plano inclinado.
—Podremos salir al Golfo de California tal vez hoy mismo, de no interrumpirse la 

marcha, dijo don Abelardo López.
No lo dudo, —dijo el ingeniero Blázquez—, pero juzgo imposible que esta galería no 

tenga otra salida a más de esa. En fin, ya lo veremos.
Se caminaron como unos veinte kilómetros más, seguramente, por aquel sendero 

encantado. Al llegar a un amplio espacio, el ingeniero Larios dispuso que descansáramos 
un rato. Así lo hicimos en efecto y aprovechamos la ocasión para tomar alimentos. 

Ningún semblante aparecía triste. El cuerpo expedicionario estaba embargado por un 
entusiasmo sin límites.

Por una hora se había prolongado ya aquel descanso cuando Gil Samaniego y Ma-
nuel Parra, que lo escudriñaban todo, se dieron cuenta de que a una distancia de cuarenta 
metros, en medio de aquel de vidrio obscuro, se notaba una mancha luminosa. 

Nos llamaron la atención sobre este nuevo descubrimiento y fueron personalmente a 
ver qué motivaba aquello. 

—¡Aquí todos! —exclamó—, ¡Miren arriba!
Observamos que un rayo de sol penetraba por una abertura y era esto lo que origi-

naba punto luminoso.
El camino seguía ascendiendo con rumbo al Sur, hacia un punto de la costa, pero 

había además aquella otra salida a la superficie que Carrasco no mencionó cuando se 
hallaba dormido. Aunque el ingeniero Blázquez nos había dicho que probablemente 
existían otras salidas a la superficie, no dejó de sorprenderse al encontrarse con la que 
veíamos. 

Ningún viento se colaba por el agujero o abertura, signo de la calma exterior. La 
salida pues, estaba allí inmediata y nos dispusimos a subir a la superficie para localizar el 
punto donde nos hallábamos. 



Campos de Fuego ✺ Una novela

79

Subir no presentó ninguna dificultad. Eran las catorce horas del día, cuando exami-
nábamos la boca que nos había brindado franco paso a la superficie donde abundaban 
enormes trozos de lava.

El ingeniero Larios y don José Salazar padre, avanzaron un poco por los altos méda-
nos de arena que allí empiezan.

El ingeniero Larios hizo notar a don José dos crestas negras muy parecidas y cercanas 
una de la otra, que sobresalían de los gruesos médanos.

—¡Son los cerritos que yo busco! exclamó don José al verlos y señalarlos con el índice. 
Ahora sí que no abandonaremos este lugar sin reconocerlos detenidamente.

—¡Sí! Seguro que los vamos a explorar y a buscar por allí la Misión de que nos ha 
hablado usted. Yo opino como usted y creo por lo tanto que esa Misión existe. 

El resto de los compañeros, que escucharon los gritos de sorpresa de don José y lo que 
replicaba el ingeniero Larios, se acercaron y se sorprendieron al observar los diminutos 
cerros casi sepultados por los médanos.

—¡Allá todos! —ordenó lleno de entusiasmo el ingeniero Blázquez.
—¡Sí! ¡Vamos todos! —añadió don José.
Nos pusimos en marcha con la dirección O. 25° N., por donde se distinguían aquellos 

pequeños cerros sepultados.
Todos marchábamos ahora muy decididos a buscar en esta vez la Misión de Los 

Cuatro Evangelistas, dispuestos a ayudar a don José Salazar padre en los trabajos a que 
nos destinara. 

Aunque los cerritos se divisaban a muy corta distancia, aquello era sólo una visión 
engañosa puesto que recorrimos como seis kilómetros para llegar a los famosos cerritos; 
no eran tan chicos como suponíamos al principio, pues solo salían sus crestas de lava de 
los médanos de arenas.

Los médanos presentan oquedades subterráneas, o tuceros como vulgarmente se les 
llama a sus diminutas galerías, habitadas por roedores, topos o tuzas; de allí el nombre de 
tucerales a los lugares donde éstos abundan.

Los dichos cerritos estaban a corta distancia uno del otro. Entre ambos solo mediaba 
menos de un kilómetro, y era muy fácil escalar las cimas.

Parado en una de ellas, el ingeniero Blázquez anotó una altura de sólo 250 metros 
sobre el nivel del mar.

 A sugerencia de don José nos dividimos en dos grupos. Uno de los grupos, capita-
neado por Ramón Gil Samaniego, se dedicó a explorar el cerrito que quedaba más al Sur.
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Entusiasmado por demás, casi hasta el delirio, Gil Samaniego, no dejó roca sin vol-
tear ni médano alto cercano que no reconoció. Pero todo en vano, nada encontró este 
grupo de expedicionarios. 

Veamos ahora lo que hacía el otro grupo. Como hemos dicho, se dedicó a explorar 
el otro cerrito. Entre los integrantes estaban Regino Celaya, don Isauro Quiros, don 
Miguel Ramírez y don Ramón Sotelo. 

Carrasco, los dos ingenieros y el resto de excursionistas examinábamos por otros 
puntos del mismo cerrito. Regino Celaya se separó de nosotros y por su propia cuenta 
exploraba los grandes médanos de arena. De vez en cuando, lo divisábamos casi desde la 
cumbre del cerrito, dedicado con ahínco a su tarea. 

Cuando más distraídos nos hallábamos, ocupados como digo en trabajos de explora-
ción, oímos un grito que nos sorprendió sobremanera.

¡Me hallé unas campanas! ¡Me hallé unas campanas! —gritaba Regino Celaya desde 
los médanos. 

El primer grupo, capitaneado por Gil Samaniego, se distinguía a lo lejos y hasta 
ellos llegaron los gritos de Regino. En unos cuantos minutos, todos los expedicionarios 
rodeábamos a Regino Celaya.

Todos, y muy especialmente los ingenieros, felicitábamos a Regino por su descubri-
miento. Don José Salazar padre, casi lloraba de gozo. Habíamos encontrado finalmente 
la Misión y su sueño dorado iba a convertirse en una realidad. 

Carrasco, creyendo soñar, se restregaba los ojos. Aquellas viejas campanas de bronce, 
oxidado por la acción de los siglos, fueron exhumadas con el mayor cuidado; la operación 
ofreció grandes dificultades debido a su enorme peso.

Una de las campanas tenía grabada en sus contornos una inscripción que copiamos 
respetando hasta la ortografía:

“CONZTRUIDA EN LA VILLA DE LA MAGDALENA EL
AÑO DE 1674 DE NUESTRO SEÑOR, PARA LA MISSION DE
LOS QUUATRO EBANGELISTAS”.

La inscripción de la otra campana decía:

“CONSTRUIDA EN LA VILLA DE LA MAGDALENA EL
AÑO DE 1672 POR EL RVMO PADRE KINO DE LA COMPAÑIA
DE JESUS PARA HESTA MISSION”.
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Con estos testimonios podíamos suponer que aquellas campanas de bronce databan de 
mediados de la época colonial. Las inscripciones no probaban otra cosa. Entonces sí no 
quedó la menor duda de la existencia de la Misión que con tanto ahínco buscaba don 
José.

—¡A buscar el templo en ruinas! ¡A buscar las paredes del convento! —gritaba Nacho 
Alegría, brincando de gozo.

—¡Sí! —dijo Blázquez—, todo esto vamos a buscar, pero antes hay que examinar la 
topografía del terreno, para así poder buscar con más probabilidades de éxito.

—¡Vaya! —dijo don Miguel Ramírez—, ¿acaso Regino Celaya necesitó de eso?
Después de muchos esfuerzos de los ingenieros y de muchos afanes del resto de los 

expedicionarios, sin encontrar otra novedad que aquellas pesadas campanas de bronce, 
nos acostamos rendidos de fatiga al llegar la noche, pero muy animados para continuar 
en nuestras investigaciones al siguiente día.

—El hallazgo de esas campanas que, entre paréntesis, hemos de estar de acuerdo en 
donarlas al Museo Nacional, es muy significativo —decía el ingeniero Larios—, y no 
abrigo la menor duda de que por aquí cerca esté el templo y quizá el convento anexo, 
como se acostumbraba en aquellas épocas, sepultados bajo los médanos. Como es seguro 
que por aquí nos vamos a demorar algunos días en trabajos de exploración, y he notado 
que abunda en estos sitios la galleta forrajera, sin faltar el agua que también he visto, aun-
que en pequeña cantidad en las concavidades de las rocas, propongo regresar al campo 
donde han quedado nuestros caballos y monturas para traerlos hasta este sitio, y que otra 
partida de los nuestros concentre en este mismo punto las carpas de lona. Ya teniendo 
todo esto reunido aquí, podemos ir a caballo a donde más nos agrade. ¿Qué resuelven 
ustedes?

—¡Aceptado! —contestamos todos.
Se comisionó a Rafaelito y a cuatro expedicionarios más traer la caballada y monturas, 

asnos para la conducción del agua y todo el aprovisionamiento; a Gil Samaniego y seis 
acompañantes más, el acarreo de las carpas de lona. Mientras regresaran, el resto de la 
comitiva se entregaría a trabajos de exploración y se estableció que si se hallaba algún 
tesoro, éste se repartiría por partes iguales entre todos, como buenos compañeros.

Los ingenieros rieron de buena gana al finalizar aquella especie de contrato.
Luego intentamos dormir un poco, aunque sin conseguirlo, pues cada quién hacia 

comentarios sobre el hallazgo de aquellas viejas campanas.
Don Ramón Parra y don Ramón Sotelo, así como don Isauro Quirós, que estaban 

muy inmediatos, reían de muy buena gana al escuchar las vociferaciones y lamentos de 
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Nacho Alegría, quien decía que algunas piedras que había dejado debajo de su tendido, 
le picaban las costillas y no podía estar a gusto. Intentó separar aquellas piedras pero 
no pudo, quizá porque serían demasiado grandes para moverlas. Quizá por flojera no 
cambió de dormitorio y permaneció allí.

Cuando despertamos, una docena de compañeros faltaba. Habían madrugado, unos a 
traer los caballos y burros y otros a concentrar en aquel lugar las carpas de lona.

Al levantar los tendidos, antes del desayuno, Alegría puso atención en las piedras que 
le picaban las costillas, y gritó sorprendido: 

—¡Que vengan los ingenieros!
Al presentarse los profesionistas, Nacho advirtió que aquellas piedras que sobresalían 

de los médanos, estaban revestidas de mezcla. Los ingenieros, al examinar aquello, con-
firmaron el dicho de Alegría.

Almorzamos precipitadamente y dimos inicio a los trabajos de excavaciones en aquel 
lugar. Momentos después un muro ruinoso de piedra y mezcla quedaba a la vista de 
todos.

No puedo describir la emoción de ese momento. Dos días trabajamos a como se 
pudo, usando palos de sahuaro seco para excavar los médanos. Cuando nuestros doce 
compañeros regresaron con los caballos, asnos y carpa, gran parte de aquel muro estaba 
ya desenterrado.

Los caballos fueron atados en los galletales y se instalaron las carpas que nos abriga-
rían de la intemperie. Así todos juntos, trabajamos a cual más, cada quien a como podía, 
alejando el médano por todos lados. Después de diez días de duro afán, todo el templo 
en ruinas quedaba descubierto.

—¡Luego no es una mentira sino una verdad lo que estoy viendo! ¡Mi sueño se ha 
cumplido al pie de la letra! —exclamaba don José Salazar, poseído del mayor contento.

—Lo felicito muy calurosamente por este descubrimiento, señor Salazar, a usted muy 
principalmente, que ha hecho viajes expresos desde la ciudad de Magdalena, en busca 
de esta Misión —decía el ingeniero Blázquez—. Acaso este feliz encuentro sea señal 
de nuevos e importantísimos descubrimientos que nos están reservados. Es posible que 
también hallemos en estos sitios algunos tesoros ocultos, aunque mucho lo dudo. ¿Y qué 
más tesoro que el que ya nos hemos encontrado? Esto sí que constituye un verdadero 
tesoro para la Historia de nuestra patria.

—¡Sí! ¡Sí que es un tesoro para la Historia de nuestra patria, porque todo esto vamos 
a donar al Museo Nacional!

—¡Sí, al Museo Nacional! —exclamaron todos.
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—Después de tanto que hemos trabajado, mis buenos amigos, el cansancio nos tiene 
agobiados. Reposaremos un poco —decía Larios—, y después proseguiremos en nuestras 
investigaciones que han de ir aumentando en interés con toda seguridad. Tenemos que 
desalojar el médano del interior del ruinoso templo que hemos descubierto, y allí sí que 
vamos a encontrarnos objetos de lo lindo.

Todos contestamos con signos afirmativos, pues teníamos el convencimiento de que 
era enteramente cierto lo que nos decía el ingeniero Larios.

Estábamos fuertemente impresionados y, más que nunca, decididos a trabajar en 
aquellas obras de exploración que tan buen resultado nos habían dado hasta entonces.

Al día siguiente, a la hora señalada para el trabajo, todos estábamos listos. Eran de 
verse grupos por allá, otros acullá, buscando con avidez nuevas cosas en el interior de 
aquellos muros llenos de médano.

Un grupo formado por cuatro excursionistas, que eran Astorga, Vega, Nacho Alegría 
y Domingo Quirós, trabajaban dentro de los muros, precisamente donde ellos suponían 
que encontrarían el altar mayor del templo.

Tan ocupados y distraídos estábamos los demás con el quehacer que teníamos por 
otros rumbos del templo que ni siquiera nos dimos cuenta de lo que hacían estos cuatro 
compañeros.

Cuando habían pasado como cuatro horas de duro afán y gran parte del médano 
estaba alejado, fuimos a ver qué hacían los mencionados cuatro compañeros. 

¡Sorpresa enorme! Nuestros cuatro colegas descubrieron con la excavación que 
hicieron, la mismísima imagen de Cristo clavado en la Cruz. Todos, Astorga, Vega, 
Nacho y Domingo se hallaban de hinojos ante la imagen del Redentor. Nacho alegría 
besaba los pies del crucifijo.

Al contemplar aquello no hicimos el menor ruido para no interrumpir la beatífica 
actitud de nuestros cuatro compañeros. 

Pero alguno de ellos volvió el rostro y nos distinguió a la distancia. Era Astorga.
Astorga es trigueño, pero se puso rojo, de pena quizá. Don Ramón Parra, hombre 

creyente en extremo, y que tenía fe en la doctrina del Redentor de la Humanidad, diri-
giéndose a Astorga, dijo:

—No le dé pena. “Nunca el hombre aparece más grande que cuando se arrodilla ante 
su Creador”.

Don Ramón Parra a su vez, también se arrodilló, y en voz alta recitó la oración del 
Padre Nuestro.

Algunos otros compañeros imitaron su ejemplo. 
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Los ingenieros, por su parte, sin negar ni confirmar la creencia, se limitaron a guardar 
sepulcral silencio, respetando las ideal de los demás.

Cuando todo hubo pasado. Nacho Alegría alegó derecho de propiedad en aquella 
imagen, pues decía que él fue el primero que descubrió la extremidad superior de la Cruz.

—¡Es mía! ¡Es mía! —repetía Nacho poseído de una extraña sensación—. Primero 
quítenme la vida, y después de eso será de ustedes! ¿Lo oyen?

Alegría seguía excavando más y más la tierra medanosa con su garrote de sahuaro.
Como era natural, cada quien deseaba tener su parte, pero después de una ligera dis-

cusión sobre el asunto, estuvimos todos conformes en que Nacho Alegría fuera el único 
dueño de aquella imagen del Redentor, en cuyo semblante se reflejaban sus grandes 
sufrimientos en el Calvario, magistralmente interpretados por el artista.

Nacho, dueño ya de lo que tanto deseaba y sin que ninguno, sacó como pudo aquella 
pesada imagen de tamaño natural y, cual nuevo Cirineo, cargó con la pesada cruz casi 
arrastrándola; luego la puso de pie y la clavó en el médano, dentro de una de nuestras 
carpas. 

Se limpió la efigie con el mayor cuidado hasta que quedó como nueva, luego pudi-
mos anotar que aquella estatua era una verdadera obra maestra. ¿El autor? Se ignora su 
nombre, pero la obra permanecerá por muchos años en la casa de Nacho Alegría, quien 
dirá a las generaciones actuales y venideras que hace varios siglos existieron verdaderos 
genios en la escultura, quienes obtuvieron tal grado de perfección que llevaron el arte 
hasta lo sublime.

Nacho lloraba de gozo con el hallazgo que estimaba como el más grande tesoro.
En efecto, para él aquella imagen era un tesoro si tomamos en consideración su fe 

ciega, su arraigada creencia y, si vamos a su valor material, aquel Crucifijo, por lo antiguo 
y por lo correcto de sus líneas, en donde el escultor puso en juego todas las reglas de ese 
hermoso arte, esa imagen sí que se podía valuar en varios centenares de miles de pesos.

Como dijimos ya, fue voluntad manifiesta de todos los presentes que aquella imagen 
fuera propiedad única de Nacho Alegría. Él mostraba su gratitud con lágrimas en los 
ojos. ¡Pobre Nacho!

Cuando volvimos a la faena, la emprendimos con más ímpetus que antes. Era natural 
pues nuestro entusiasmo no reconocía límites con tantos descubrimientos.

Unas cuatro horas de trabajo permitieron descubrir tres grandes cuadros murales. 
Eran imágenes al óleo de tamaño natural.

Sacamos los cuadros admirando aquellos lienzos que parecían recién pintados. Uno 
de ellos representaba la imagen de la Concepción; el otro, una escena en el camino al 
Calvario y el último la Virgen del Pilar.
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—¿Ninguno quiere alegar propiedad en estas imágenes? —dijo Blázquez—, puesto 
que irán a parar al Museo Nacional, a cuya institución serán donadas, como lo hemos 
acordado.

Por su parte, el incansable Ramón Gil Samaniego, buscando por otros lugares del 
templo en ruinas, se encontró un sinnúmero de objetos destinados al culto católico, los 
que nos presentó a todos.

—Allí había ciriales, candelabros, incensarios, vinajeras, entre muchos otros objetos, 
todo de oro y plata.

La sentencia que recayó sobre aquellos objetos nos era de antemano conocida. ¡Al 
Museo!

—¡Amén! —exclamamos todos.
—Busquemos ahora por acá —ordenó el ingeniero Larios indicándonos otros lugares 

que no habíamos reconocido.
—¡Sí, busquemos por allí!
Puestos en obra nuevamente, descubrimos un gran trecho del pavimento de aquel 

templo, formado de argamasa endurecida al fuego, pues tal era su dureza, que le daba la 
consistencia del cemento romano.

A Ramón Gil Samaniego, que exploraba solo, como si lo hiciera por su propia cuenta, 
lo veíamos trabajar en uno de los rincones del templo; algo sin duda le llamó la atención 
por aquel rumbo pues tal era el empeño que demostraba.

Repentinamente, aquel piso se hundió en parte y Gil Samaniego se hundió en el 
hoyanco, como si hubiera caído en una trampa.

—¡Auxilio! ¡Auxilio, compañeros! —gritaba Ramón.
Lo consideramos en grave peligro y prontamente acudimos en su ayuda. Lo sacamos 

de aquel agujero, en donde sólo sacaba la cabeza y parte del busto, notándole ligeros 
raspones y equimosis, digo, pequeños raspones en la piel. 

Sus gritos de auxilio eran infundados pues si Gil Samaniego si hubiera hundido un 
pie más en aquel hoyo, hubiera alcanzado su fondo.

Repuesto de aquel susto, pues Ramón creyó que bajo sus pies se hallaba algún abismo, 
nos pusimos a examinar aquel agujero cuya forma nos llamó fuertemente la atención. 

Afectaba ciertamente una forma irregular, y la parte hundida era de madera, no obs-
tante que el resto del piso era de argamasa endurecida.

Por órdenes de Larios y Blázquez nos pusimos en obra a despejar de obstáculos aquel 
hoyanco que al quedar descubierto medía dos metros y medio de largo por uno de ancho. 
Su profundidad era escasa, apenas un metro y veinte centímetros.

Al tocar el piso inferior del hoyo resonó como en hueco.
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—¡Al dinero! ¡Aquí está el dinero! —gritaba entusiasmado Manuel Parra.
—¡Sí! ¡Aquí está el dinero! —gritaba a su vez Celaya. 
— ¡Son onzas de oro! decía Arturo Quirós.
—¡Sí! Son onzas de oro! ¡Son cajones de monedas de plata que hay ocultos por allí! 

—decían otras voces. 
— ¡Al tesoro! ¡A sacar el tesoro! —exclamábamos todos muy contentos.
Los ingenieros se encargaron de ordenar los trabajos que iban a emprenderse, y pocos 

momentos después, entre el Chileno, Carrasco y Manuel Parra, extraían de aquel fondo 
lo que parecía ser una pesada loza de piedra negra.

La tal loza, no era otra cosa que la tapa de una caja de hierro, muy mal construida, de 
dimensión colosal y completamente enmohecida.

En efecto, aquella caja contenía un valiosísimo tesoro entre talegos de onzas de oro, 
de plata y alhajas de variedad inclasificable. 

Todos creíamos soñar aquello que teníamos a la vista, nos parecía un delirio.
Uno a uno fueron extraídos aquellos talegos que contenían tantos valores, como he-

mos dicho, los que fueron conducidos a nuestras carpas.
Había allí monedas antiquísimas de forma poligonal, tanto de oro como de plata, con 

el sello español y el busto de los reyes hispanos en aquellas épocas.
—¡Antes de repartirnos este tesoro, como hemos dicho —propuso Gil Samaniego—, 

busquemos más, pues tengo la seguridad de que haremos nuevos descubrimientos en 
estas regiones.

—Eso es indudable —dijo Larios—, y yo creo que para mañana encontraremos más 
riquezas ocultas bajo estos médanos.

—No para mañana, sino ahorita vamos a encontrar algo nuevo. Aquí en el lugar 
donde estoy, veo un punto sospechoso —decía Nacho Alegría.

Don Abelardo López se acercó al punto que indicaba Nacho y vio que sobresalía del 
médano algo así como la boca de una olla colosal, a parecer construida de barro cocido .

Cuando los ingenieros y todos los demás nos acercamos, no pudimos menos que 
confesar la realidad. Con sumo cuidado se quitó la arena del rededor de aquella olla 
gigantesca, y cuando esto hubo sucedido, se abalanzaron el Chileno y Carrasco para 
sacarla de allí. Aquellos Hércules sufrieron un gran chasco. La olla y lo que guardaba 
pesaban más que dieciséis arrobas. Fue necesario el auxilio de cuatro excursionistas más 
para arrancarla de aquel lugar y llevarla a nuestras carpas que estaban a corta distancia. 
Luego se extendió una lona sobre el piso y se vació en ella el contenido de la olla.
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Aquel recipiente, según lo pudimos certificar, contenía ni un adarme menos que 
dieciocho arrobas de oro en polvo. Todos estábamos fuertemente sorprendidos, y más 
cuando al revolver aquel polvo precioso con sus manos, uno de los ingenieros, Larios, se 
encontró con un papel enrollado y bien conservado. El documento en cuestión fue des-
doblado por el ingeniero Blázquez, y contenía un escrito perfectamente legible, aunque 
con una ortografía pésima. Decía así:

“Llá procimo a espirar, he depocitado el oro que alquirí en California en esta oya 
y es de mi voluntad que sea su dueño la persona que se lo incuentre. Muero de 
eridas que me causaron los gringos serca del Yuma y he venido a refujiarme en 
este disierto para bullir de su persecución. Me acompáñan tres hombres, también 
eridos, habiendo muerto cinco más hen el camino. Mi tezoro queda haquí para 
quien lo incuentre y mi cadaver está déla ahoya cómo dos baras, al norte
El Tres Dedos”

“De la partida de Joaquín Murrieta”.
“En la Missión del Pinacate a 10 de noviembre de 1848”.

Tal era la escritura que contenía aquel documento que en voz alta leyó el ingeniero Bláz-
quez y lo pudimos oír todos.

—¡Es mío! ¡Es mío ese tesoro! —dijo Nacho Alegría—. El Tres Dedos me lo ha 
dejado, es decir, lo ha dejado para quien lo encuentre. 

—¿Y qué sabes tú de El Tres Dedos? —interrogó el Chileno riendo.
—¿Cómo no he de saberlo? Tú y todos casi sabemos que el tal Tres Dedos era de 

Pitiquito o de Trincheras, y se juntó con los de la gavilla de Joaquín Murrieta y dieron 
mucho quehacer a los gringos. Eso lo saben hasta los niños de teta. 

—¡Sí! señor Alegría —dijo Larios—, el tesoro es suyo únicamente porque así lo dis-
puso quien lo dejó aquí enterrado y los muertos mandan. Sólo deseo que me dé una onza 
de polvo para recuerdo de este día. ¿Está usted conforme? 

—Seguro que sí —dijo Alegría, y muy escrupulosamente calculó una onza de aquel 
polvo, que entregó en seguida al ingeniero Larios.

Rafaelito se rascaba hasta las orejas. ¡Nacho Alegría dueño de aquella fortuna que solo 
cabe en la fábula! ¡El que sólo ha sembrado trigo y frijol garrapata en Sonoyta!

¡Qué caprichosa es la fortuna! ¡Cómo, cuando se propone, favorece a un hombre a las 
mil maravillas!
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En seguida, guiados por mera curiosidad, cavamos en el lugar que indicaba el docu-
mento, y el cadáver del famoso Tres Dedos fue encontrado también. Estaba bien con-
servado y ostentaba la piel enjuta y adherida a los huesos. El cuerpo se conservó gracias 
a aquella arena fina y en extremo caliente. Ahí supimos por qué le llamaban Tres Dedos: 
le faltaban dos dedos en la mano izquierda, el índice y el pulgar.

Conservaba en la cintura una carrillera con parque de pistola cuyos casquillos en 
lugar de ser metálicos era de papel. También conservaba en su cintura un par de pistolas 
de las llamadas giratorias, de aquella época de la bonanza de California.

Ambas armas fueron sentenciadas por Ramón Gil Samaniego, quién las recogió, a 
permanecer en el Museo Nacional por todos los siglos de los siglos.

El cadáver del Tres Dedos fue sepultado de nuevo, después de ser “desarmado”.
Luego de este suceso nos propusimos regresar a nuestras carpas para tomar alimen-

tos, pero el destino nos tenía preparada otra enorme cuanto agradable sorpresa. Don 
Joaquín Salazar padre, que se nos había separado sin que nosotros lo

notáramos, nos llamaba desde un médano cercano con gritos de entusiasmo.
—¡Vengan! ¡Vengan por acá! —nos gritaba—. Ahora me toca a mí, vamos a ver quién 

me hereda en esta vez.
Nos acercamos apresuradamente al sitio donde se nos llamaba, y al llegar, nos dimos 

cuenta de que don José Salazar padre había descubierto un cajón repleto de onzas de 
oro. El dicho cajón tenía nada menos que seis pies de largo, unos dos de ancho por otro 
tanto de profundidad. Estaba bien repleto de las preciadas alazanas de a onza, y del cuño 
español que hemos mencionado.

¿Quién había sepultado allí aquel fabuloso tesoro? ¿Serían algunos potentados his-
panos, señores de horca y cuchillo, de los llamados dueños de vidas y haciendas, quie-
nes allí lo dejaron oculto al huir de la revolución libertaria encabezada por el anciano 
Cura de Dolores? ¿Sería escondido allí acaso por los frailes de la Compañía de Jesús, al 
abandonar aquella Misión.

¡Misterio! 
Ya podrá el lector apreciable valuar aquel tesoro al conocer los siguientes datos: tenía 

cincuenta y cuatro pilas a lo largo por dieciocho a lo ancho, lo que multiplicando ambos 
factores nos da un total de cuatrocientas treinta y dos pilas, y como cada pila contenía 
así acomodadas ciento noventa y dos monedas, al multiplicar nuevamente obtenemos 
ochenta y dos mil ochocientos ochenta y cuatro onzas de oro, que, justipreciadas a cua-
renta pesos oro nacional cada onza, nos da un total de tres millones, trescientos quince 
mil, trescientos sesenta pesos mexicanos. 
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¡Casi nada valía lo que se había hallado don José Salazar padre!
Por su parte, Nacho Alegría, lleno de júbilo, establecía la siguiente regla de tres sim-

ple: ¿valiendo una onza de oro la suma de cuarenta pesos, cuánto valdrán las 18 arrobas 
que me he encontrado? Y brincaba de gozo.

Ya podrán nuestros lectores, con el auxilio del lápiz resolver el problemita que traía 
intrigado a Nacho Alegría.

Ambos ingenieros se frotaban las manos de satisfacción por lo que se había descubier-
to hasta la fecha. Francamente hablando, nuestra expedición había resultado fructífera en 
todos sentidos, y en distintos lugares teníamos verdaderos hacinamientos de objetos de 
valor encontrados. ¿Qué no habíamos de sentirnos satisfechos?

Para colmo de satisfacción, la caprichosa fortuna estaba empeñada en protegernos, y 
lo hacía de mil modos. ¿No lo probaban así aquellos montones de oro, que sólo caben en 
la fábula?

Pero allá va lo mejor. Nos dimos cuenta de que don Isauro Quirós, Ramón Sotelo, don 
Miguel Ramírez y don Ramón Parra no estaban con nosotros.

Tan distraídos nos encontrábamos con los objetos hallados, los que no nos cansába-
mos de contemplar, que no nos dimos cuenta de cuándo y cómo se nos separaron.

Rafaelito y Arturo Quirós se encargaron de seguirles la huella y encontrarlos luego 
pues afortunadamente no estaban lejos. Los cuatro estaban muy empeñados trabajando 
apresuradamente a espaldas del templo en ruinas que habíamos descubierto.

Nos acercamos y al tratar de inquirir lo que hacían, el señor Quirós se apresuró a 
manifestarnos que buscaban por allí las paredes del convento, que como se estilaba en 
aquellos tiempos, debía de encontrarse a espaldas del templo.

Les ayudamos entonces en su tarea y fue don Isauro Quirós quien primero tropezó 
con un muro del edificio que buscaba. Con este motivo, emprendimos con más ganas 
la empresa acometida, y no cesamos en nuestra labor hasta dos días y medio después, 
cuando todo el edificio en ruinas estaba despejado de médanos.

Por el Norte sólo unos cuantos arcos quedaban en pie, y por el Poniente seguían las 
ruinas de aquel caserón de arquitectura churrigueresca que debe haber tenido colosales 
dimensiones. Tal lo decían los fragmentos de construcciones hallados en aquellas ruinas.

Cinco amplísimos salones o departamentos de monjas fueron encontrados. Los mu-
ros se ven pintados de blanco en el interior y por el lado de fuera ostentan desnudas 
piedras de lava, en extremo porosas, muy semejantes a las rocas con que fue construida la 
Catedral Metropolitana.
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Contiguo al convento descubierto y por el rumbo del Oriente, se ve el Cementerio, 
y muchos de nosotros logramos a fuerza de trabajo, descubrir algunas lápidas de una 
piedra blanca, quizá de cantera, o bien de alguna otra roca de formación sedimentaria, 
traída tal vez de las sierras que se ven por el Norte, lado por donde se encuentra la línea 
Internacional.

—No hay qué abandonar estos lugares sin examinar lo que hay debajo de estas lápi-
das! —exclamaba el quisquilloso Carrasco. 

—¿Qué ha de haber?, cadáveres de frailes y de monjas —decía Larios.
—Convengo —decía Rafaelito—, pero algunos de estos cadáveres fueron sepultados 

con sus tesoros.
—¡Pues arriba manos a la obra! exclamó Ramón Gil Samaniego. Levantemos unas 

cinco o seis de estas lápidas para ver qué cosas nos ocultan.
—Hagan como gusten —dijo el ingeniero Blázquez—, por mi parte, no apruebo la 

idea, pero tampoco me opongo. 
—Hay que exclamar como el poeta —dijo don Isauro Quirós—: “Yo, ni en la paz de 

los sepulcros creo”.
Ramón Gil Samaniego no reparó en tales lindezas y ayudado de Carrasco y Manuel 

Parra, separó de su sitio una de aquellas pesadas lápidas. El cadáver de una anciana, co-
locada en un ataúd sin tapa alguna, quedó a la vista de todos. El cuerpo vestía de negro, 
y estaba momificado. Valiosas joyas lo adornaban.

—Sacaremos a esta abuela con todo y ataúd, para ver que hay debajo —decía Astorga. 
Y así se hizo. Ramón Gil Samaniego notó que el cadáver de la anciana el que osten-

taba algunos rosarios y escapularios, tenía además, algunos papeles doblados entre la ropa 
que le cubría el pecho. 

Prontamente se apoderó de aquellos papeles y uno de ellos, el que acaso parecía 
más legible, con caracteres antiguos que copiamos, y respetando la ortografía, decía lo 
siguiente: 

“María de Teresa de Jesús, por la Gracia de Ntro. Señor, Madre Abadesa del Con-
vento de aquesta Misión de los Quatro Ebangelistas, por disposición y nombra-
miento prebio dado por el Supremo e Ilustrisimo Tribunal Eclesiástico del Reyno 
de Hispania, manifiesto y digo ser de mi voluntad ceder mis capitales, que están 
encerrados a tres codos de la tierra, en la esquina Sur de la tercera pieza de aqel 
Convento Sagrado, en favor de la persona que primero los hallare, sea quién fuere 
y cualesquiera que sea su linaje, a fin de que destine una parte a beneficio de los 
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pobres y goce del resto qe le quede Mi amada y Rvma. Hermana la priora, cuyo 
cadáver yace en este mismo sitio hentre los demás que aquí se ven, también seden 
sus dineros á quien los halle primero, de cualesquier linaje qe sea, yen papeles que 
tiene en el pecho dice donde están. Mis bendiciones”. 
“María de Teresa de Jesús”

Ya podrán figurarse los lectores como quedaríamos de impresionados al oír la lectura del 
anterior documento que recogió Ramón Gil Samaniego.

—¡A usted le toca ahora, don Isauro, usted fue el primero que descubrió los muros del 
convento, Esta abuelita debe haber sido rica, muy rica. 

—¡Sí! decía Quirós, yo hallé los muros del convento, pero no me he encontrado los 
monis, pero, haré lo posible junto con ustedes.

—¡A usted, a usted lo ha heredado la nanita! Buscaremos por el sitio donde dice el 
documento y todos le ayudaremos en la empresa. ¡Vamos!

Ya podrá imaginar el lector la actividad que asumiríamos nosotros al oír aquella pa-
labra: ¡Vamos! 

Con el más grande empeño, siempre en aumento por los éxitos obtenidos, nos pu-
simos a descubrir losa por losa. Cadáveres de sacerdotes, de monjas, de niños, etcétera, 
etcétera, fueron exhumados, y vueltos nuevamente a colocar en sus sitios al inhumarlos 
otra vez. 

Por más esfuerzo que hacíamos no podíamos localizar el sepulcro que indicaba el 
documento que había leído Ramón Gil Samaniego. Por fin, ya pasado mucho tiempo de 
inútiles indagaciones por aquí y acullá, don Isauro Quirós, observó que al pisar el suelo 
donde se encontraba el pavimento sonaba en hueco.

Acudimos allá y barrimos perfectamente aquel piso con escobas de chamizo, hasta 
descubrir una gran lápida de cantera. Al parecer esta lápida no era anónima, pues en ella 
se leía lo siguiente:

“AQUI YACEN LOS DESPOJOS MORTALES DE LA RVMA.
SOR MARIA DE LA CRUZ, PRIORA Y RECTORA DE ESTE
CONBENTO DE LA MISSION DE LOS QUATRO EBANGELISTAS.
RECEN POR EL ETERNO DESCANSO DE SU
ALMA”. “MDCCLXXX”
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—Por la numeración romana que aparece en la lápida —dijo Larios—, este cadáver tiene 
la friolera de ciento cuarenta y seis años debajo de la tierra. 

—Ni más ni menos —dijo Blázquez—, y es el que guarda el documento que nos 
llevará al punto donde se halla el otro tesoro. Quitemos la lápida para verlo. 

Así se hizo, y otro cadáver quedó al descubierto. Como el primero que hablamos, este 
cadáver estaba cubierto de escapularios, de rosarios y medallones, prueba inequívoca del 
fanatismo de aquellas épocas remotas. Las prendas eran de oro puro y los vestidos de la 
muerta eran de riquísima tela. Cabe aquí una pregunta o dos, si se desea. ¿De dónde salió 
tantísimo oro en aquel lugar, hasta el grado de haberse encontrado por toneladas entre 
aquellas ruinas?

¿Sería posible que nuestros antepasados, con otros procedimientos anticuados, ig-
norando los más rudimentarios principios de la química, obtuvieran el oro en tales pro-
porciones, con mengua de las generaciones actuales entre las que se encuentran algunos 
señores que se precian de sabios metalurgistas?

¡Misterio!
Pero lo cierto era que tal cosa sucedió, puesto que los descubrimientos realizados lo 

decían con toda claridad.
Con el mayor cuidado se llevó a cabo felizmente la exhumación de la caja mortuoria. 

La madera de duro mezquite estaba perfectamente conservada por otra maravilla de la 
naturaleza, pese a haber permanecido sepultada en la arena por casi siglo y medio.

El ataúd con el cadáver dentro se puso de pie contra un muro del convento por el 
hercúleo Carrasco. Acto seguido, se procedió a la excavación a un nivel más bajo, de 
conformidad con lo que decía otro documento antiquísimo que tenla entre las ropas del 
pecho este segundo cadáver. Momentos después fue encontrado un verdadero subterrá-
neo pletórico de objetos de valor inestimable y millares de monedas de oro y plata con 
el cuño español antiguo.

Pasadas algunas horas, don Ramón Parra, don Ramón Sotelo, Pepe Salazar y Manuel 
Parra, descubrían otro cuantioso tesoro y era al que se refería el primer documento que 
ya insertamos, firmado por María Teresa de Jesús, la madre abadesa. Nuestro entusiasmo 
rayó entonces en la locura casi. 

A los ingenieros no les preocupaba en lo más mínimo las riquezas halladas. Hombres 
de saber, ellos se entretenían en profundas meditaciones, observando muy cuidadosa-
mente cuanto tenían a la vista y apuntando todo en sus libros de memorias, sin duda 
para publicar aquello más tarde o para dar cuenta de lo anotado a las dependencias del 
Superior Gobierno de que eran empleados.



Campos de Fuego ✺ Una novela

93

Por lo que se refería a los demás, nos permitían obrar con entera libertad, y con este 
motivo hacíamos lo que mejor nos parecía, salvo en tales o cuales trabajos en que era 
necesaria su intervención.

Hemos dicho que los dos tesoros eran muy grandes, superando en mucho su valor al 
de los ya encontrados anteriormente. Sólo el autor de Las mil y una noches pudo concebir 
semejantes fortunas.

—Por lo que veo —decía en son de broma el ingeniero Blázquez—, estas dos nanitas 
murieron muy pobres.

—Y de hambre —añadió Carrasco. ¿Qué no se ha fijado en los cadáveres? Tienen el 
estómago pegado al espinazo y la cara enjuta. ¡Oiga usted ingeniero, —seguía diciendo 
Reyes, y señalaba con el dedo índice la piel de aquel par de momias. 

—Pero entre tanto, ¿qué vamos a hacer con los tesoros encontrados? —decía Rafaelito.
—¡Pues cargar cada uno con lo que se pueda! —contestaba Nacho Alegría. Yo ya 

tengo mi parte y no quiero más…
—Pero… —añadió don Isauro Quirós—, si repartimos por iguales partes, entre todos 

los presentes, lo que hemos encontrado, y vemos su valor, resulta mucho mayor la parte 
de cada quien a lo que te has hallado tú.

—¡Eso nunca! Mi Cristo vale más que todo junto —decía Nacho.
—¡Eso sí! —dijeron Ramírez y don Abelardo López.
—¡A sacar los tesoros! —exclamo Ramón Gil Samaniego. ¡Fuera con ellos!
Y así se hizo. Por más de dos horas nos ocupamos todos en el negocio de extraer de 

aquel subterráneo monedas de oro y plata así como infinidad de objetos de estos mismos 
metales. Las carpas fueron desarmadas para ocupar las lonas en empaquetar el oro en 
bultos de poco peso. Lo mismo se hizo con la plata y los objetos. 

Cuando tratamos de sepultar de nuevo los cadáveres, Gil Samaniego se opuso a ello, 
pues de antemano los sentenció a que terminaran sus días en el Museo de Historia 
Nacional.

—¡Qué hermosa debe haber sido en sus mocedades esta priora —decía don Ramón 
Gil Samaniego. Aún después de siglo y medio de muerta, todavía conserva su cadáver los 
rasgos característicos de la mujer bella…

—¡Vaya con el fisonomista! —exclamó riendo el ingeniero Blázquez.
Por disposición de Ramón Gil Samaniego, que como ya lo dijimos, se apoderó de las 

cajas y momias para donarlas al Museo, se acordó que ambos cadáveres fueran traslada-
dos también a las carpas, cosa que se ejecutó desde luego.

Los ingenieros acordaron que las obras hasta allí llevadas a feliz término, se 
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suspendieran por de pronto, hasta poner los hechos en conocimiento del Ejecutivo Fe-
deral, a fin de que aquella superioridad, dispusiera lo que estimara procedente.

Una vez aprobado el acuerdo de los ingenieros por todos los presentes, se dispuso 
cargar los asnos y caballos con los tesoros hallados hasta un lugar cercano al camino que 
lleva a la Bahía de Addair o Punta de Roca, para de allí, al paso de la expedición por 
aquel sitio, recogerlos y conducirlos de regreso a Sonoyta, que era el punto de partida a 
donde volveríamos unos cuantos días después, no sin antes visitar antes otros lugares. Y 
como se acordó así se hizo.

Seis de nuestros compañeros cargaron en todas las bestias disponibles los objetos 
hallados, así como los tesoros. Se ocuparon dieciocho caballos y más de quince asnos. 
Las carpas de lona fueron convertidas en costales y dos días más tarde, muy de mañana, 
Nacho Alegría, tomó la delantera, martirizando con el látigo a tres burros, que cargaban 
de veintisiete a treinta arrobas de metal amarillo entre oro en polvo y monedas.

Alegría encargó el crucifijo a Rafaelito, quien ofreció llevarlo con el mayor cuidado 
posible. En cuanto a las cajas que contenían las momias, fueron cargadas en los caballos 
más mansos. Gil Samaniego recibió la protesta de ley de los conductores de que no se 
maltratarían en el camino.

Partió la caravana, arreando todas aquellas bestias cargadas, con Rafaelito como ata-
jador o jefe, con instrucciones expresas de hacer alto en El Batamote, punto situado en el 
Río de Sonoyta, como a setenta y dos kilómetros de este lugar, rumbo aproximadamente 
0. 20° S. y como a doce kilómetros distante de uno de los pozos construidos por una 
compañía ferrocarrilera, sobre el camino que conduce a la Bahía de Addair.

El resto nos quedamos a pie para seguir explorando aquellas regiones desconocidas, 
con provisión de agua y alimentos suficientes para quince días más, tiempo que conside-
rábamos emplear en nuevos descubrimientos. Las demás provisiones se entregaron a los 
conductores del atajo, así como el agua necesaria hasta llegar al lugar de su destino, en lo 
que a lo sumo y sin detenerse demorarían cinco días.

Además, nosotros teníamos en nuestro poder magníficos rifles Winchester, y la caza 
mayor y menor era abundante, por lo que no había qué temer la falta de carne. 

Alejados ya nuestros compañeros y sin motivo alguno que justificara nuestra presen-
cia ahí, determinamos abandonar aquel lugar considerando que las obras de exploración 
habían sido suspendidas por acuerdo general hasta enterar al Ejecutivo Federal, a cuya 
superioridad se daría cuenta con gran parte de los objetos encontrados.
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Luz matutina sobre la cima de las montañas de El Pinacate. La expedición de Esquer escaló a la cumbre, a 1,238 pies sobre el nivel del mar. Un 
escurrimiento áspero de lava desciende de los montes distantes y se esparce como una pared en una distancia intermedia. En un primer plano, 
el campamento del cono rojo está demarcado por árboles palo verde en floración e incienso. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre 
acrílico, 1983).
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CAPÍTULO IX
LA SIERRA DE EL PINACATE

Del punto donde nos encontrábamos y con un rumbo aproximado de S. 30° E. se ve la 
cumbre de una elevada montaña enteramente negra, cubierta de lava casi enteramente 
hasta su cima. A ella se dirigieron las miradas de los ingenieros y decidieron explorarla 
en lo que fuera posible y escalar la cumbre. Desechamos pues la idea de tomar de nuevo 
el camino subterráneo que nos llevaba a la orilla del mar, y que habíamos dejado para 
salir a la superficie, para dirigirnos directamente y pie a tierra, a expedicionar por aquella 
serranía.

Caminamos durante todo el día con la dirección mencionada. Al obscurecer y ya 
casi para llegar a las primeras faldas de la Sierra de El Pinacate, dispusimos hacer alto y 
pernoctar en aquel campo, ésta vez a la intemperie puesto que nuestras carpas quedaron 
convertidas en costales y caminaban ya con rumbo a El Batamote.

El invierno estaba muy próximo y el frío se dejaba sentir avivado más y más por 
un Noroeste que nos molestaba. Abundaba por allí la ejea o palofierro seco por lo que 
Ramón Gil Samaniego propuso que se encendieran grandes hogueras para alejar aquella 
fría temperatura, idea que aceptamos todos con el mayor gusto, prometiéndonos cada 
quien, dormir de lo lindo.

Momentos después, grandes montones de leña seca de palofierro y otras maderas se 
veían a nuestro alrededor. 

Ramón Gil Samaniego no conseguía que ardiera una pira de leña que formó, gastan-
do de balde una caja de fósforos. Al Chileno y a Regino Celaya les sucedía lo mismo. 
¡Cosa rara! A don Isauro Quirós, Don Ramón Sotelo, Carrasco, don Ramón Parra y don 
Francisco Bedoya les pasaba igual.

Otro grupo formado por Astorga, Salazar, Domingo y Arturo Quirós y don José 
Salazar padre, se quejaba también de la misma manera.

—¿Pero, es posible que ninguno de ustedes pueda atizar? —exclamaba el ingeniero 
Blázquez—. A ese paso, muy pronto quedaremos sin un sólo fósforo. 

El ingeniero Larios se acercó al montón de leños y al reconocerlos ligeramente dio 
un grito de sorpresa.

—¡Es madera petrificada! —exclamó—. ¡No conseguirán jamás que arda!, ¡No se 
gaste un sólo fósforo más en esto! Es preferible que cambiemos el campamento a otra 
parte, pues aquí vamos a sufrir mucho frío si no conseguimos hacer lumbre.
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Al examinar a su vez la leña, el ingeniero Blázquez confirmó la opinión de Larios.
Estábamos de malas. Habíamos determinado pasar allí la noche con bastante frío, y 

en medio de un bosque petrificado. Rápidamente, antes que la obscuridad reinara por 
completo, nos alejamos de allí y caminamos unos dos kilómetros más para encontrar leña 
en mejores condiciones de combustibilidad. Finalmente nos instalamos lo mejor que 
pudimos tras encender inmensas hogueras.

Cansados en extremo por la caminata a pie, después de una ligera plática sobre los 
descubrimientos hechos y sobre lo que nos proponíamos llevar a cabo al día siguiente, no 
tardamos en quedarnos profundamente dormidos.

A eso de las tres de la mañana, don José Salazar y don Ramón Sotelo nos despertaron 
anunciando que el café estaba listo para todos, y bien caliente.

Quien nunca haya dormido en el campo en tiempo de frío jamás podrá apreciar lo 
que vale una taza de café caliente a esas horas de la mañana.

Aquella bebida nos pareció a todos como traída de los cielos. Casi todos le hicimos 
los honores de la repetición. Don José Salazar padre y don Ramón Sotelo oyeron satis-
fechos las alabanzas de rigor.

Aquella bebida deliciosa nos causó un insomnio prolongado, puesto que ninguno de 
nosotros, después de tomarla, quisimos acostarnos de nuevo.

Con tal motivo, acordamos permanecer junto al fuego, que fue avivado, hasta que 
amaneciera, entreteniendo el tiempo faltante en comunicarnos nuestras impresiones con 
motivo de tantas cosas descubiertas y los proyectos que abrigamos para el futuro. Nues-
tras frases fueron interrumpidas de pronto por la aproximación de varios coyotes, que 
sin manifestarnos el más ligero temor se nos acercaron hasta llegar a unos cuantos pasos 
de nosotros. Sus aullidos agudos y prolongados atronaron el espacio. Algunas descargas 
de rifle, pusieron fuera de combate a cinco de dichos animales, y en fuga a los demás, 
cesando de pronto aquella música infernal.

El coyote es uno de los animales salvajes que más abunda en el Distrito de Altar, muy 
principalmente en la región noroeste extrema de Sonora. Los hay de distintas variedades, 
entre los que descuellan en primer término el lomo ahumado, el mota blanca y el bayo 
lobo.

Los americanos gustan de adquirir las pieles de dichos animales, a muy buenos pre-
cios por lo que, anualmente, muchos individuos se dedican al trampeo de coyotes para 
adquirir la hermosa piel reuniendo en ocasiones cantidades fabulosas de cueros de zorra 
y de coyote que venden en territorio de Estados Unidos a los mejores precios.
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Se observa a veces que los compradores norteamericanos organizan expediciones con 
el solo objeto de dedicarse al trampeo de animales de piel fina, la que tratan con sumo 
cuidado para no lastimarla o agujerearla. 

Como lo indicamos, la música infernal producida por los aullidos de coyotes, cesó con 
unas cuantas descargas de rifle. Regino Celaya despojó de la piel a los animales heridos. 
Él tiene la costumbre de adquirir toda clase de objetos de procedencia animal, mineral 
y vegetal y los lleva a su domicilio, enclavado en la Hacienda de El Bánori, que es un 
verdadero “Museo Universal”.

Don Ramón Parra y Bedoya, que momentos antes se habían separado para regresar 
luego, volvieron a poco con un hermoso venado, atravesado del codillo por una bala de 
rifle. La provisión de carne se incrementó con aquel recurso; luego emprendimos la mar-
cha con rumbo a la cumbre de la montaña. Eran las siete de la mañana. 

Pronto vimos que el ascenso por aquel lado de la sierra era fatigoso pero no había más 
remedio que seguir adelante ya que los puntos de fácil acceso estaban bien distantes y no 
era cosa muy sencilla llegar hasta ellos.

El piso sumamente inclinado, seguramente con más de 45°, estaba en extremo pe-
ñascoso y blando en las partes en que había tierra muerta como dicen vulgarmente las 
gentes de campo.

Cinco horas de marcha hacia arriba por aquel plano inclinado bastaron para agotar 
por completo nuestras fuerzas por lo que determinamos sestear en una meseta o pequeño 
banco firme que se nos presentó de pronto.

Las personas de edad más o menos avanzada que iban en aquella expedición, resintie-
ron más el cansancio y así lo manifestaban a cada momento, aunque en honor a la verdad, 
ninguno desmayaba ante la idea de llegar a la cima para desde allí explorar a su sabor en 
todas direcciones y divisar al Suroeste las aguas del Mar de Cortés o Golfo de California.

Tres horas duró aquel sesteo y ya bien tarde emprendimos de nuevo el ascenso, su-
biendo con miles de afanes siempre, hasta llegar a la puesta del sol, como a la mitad de la 
altura de aquella montaña. Allí resolvimos pernoctar. 

Como en la noche anterior, se procedió desde luego a encender hogueras ya que el frío 
se dejaba sentir de lo lindo; con gran apetito devoramos los alimentos que se prepararon, 
luego reunimos nuestras armas por si se nos ofreciera en aquella abrupta serranía en 
donde quizá abundan las fieras.

Nos sentamos alrededor del fuego para contar nuestras impresiones y tal o cual chis-
tecillo para matar el tiempo.
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El ingeniero Blázquez consultó su barómetro y marcó una altura de 710 metros sobre 
el nivel del mar. 

¡Y sólo estábamos a la mitad de la cumbre más elevada! 
Serían las veinte horas o quizá más noche, cuando nos recogimos y nos entregamos al 

sueño. Nuestra intención más sana fue dormir un poco, pero no lo conseguimos. Veamos 
ahora por qué.

Tratando de conciliar el sueño, habíamos quedado en el más profundo silencio cuan-
do un gruñido espantoso, que nos pareció que hasta había conmovido las rocas, se dejó 
oír muy cerca de nosotros.

Otro rugido, muy semejante al primero se dejó oír por nuestro flanco derecho. La 
hoguera no se apagaba, y dos o tres maderos que se quemaban aún, dejaban ver su mor-
tecina luz al avivar la llama el vientecillo que soplaba del noroeste. 

A no dudarlo, se trataba de algún par de fieras que se habían propuesto hacernos 
pasar un mal rato. Requerimos nuestras armas con la mayor presteza y nos pusimos en 
guardia esperando los acontecimientos. ¿Pero, de qué clase de fieras se trataba? ¿Leones?, 
¿osos?, ¿tigres? Tales felinos y plantígrados son desconocidos en la sierra de El Pinacate.

Sin embargo, se trataba de fieras, puesto que los rugidos se repetían.
Por más esfuerzos que hicimos para ver con qué animales teníamos que habérnoslas 

nada pudimos distinguir. Ninguno de nosotros se movía de su sitio y nuestra actitud era 
a la defensiva.

Pasaron como veinte minutos y nuestra situación en nada había cambiado; la ansie-
dad general no reconocía límites y todos deseábamos un pronto desenlace.

Otro rugido espantoso se dejó oír a espaldas de nosotros y sobre las peñas de una roca 
eruptiva que por ese lado nos resguardaban del viento.

Repentinamente Regino Celaya disparó su rifle sobre un bulto negro que distinguió 
sobre las piedras, y entonces vimos que un enorme tigre rayado, después de dar un gran 
salto, cayó de espaldas sobre el sarape donde pocos momentos antes descansaba Carrasco.

La bala expansiva del rifle de Celaya había tocado a la fiera por debajo de la mandí-
bula inferior y presentaba orificio de salida en la frente. Después de unas cuantas con-
vulsiones, la fiera estaba bien muerta. Carrasco con carabina en una mano y pistola en la 
otra estaba con el cabello erizado y mudo de terror. 

 ¡Por poca cosa! ¡El tigre herido había saltado por sobre su cabeza!
Estoy seguro de que todavía se acuerda de aquel percance y le alcanza algo de aquellos 

momentos en que juzgó en peligro su vida. Pero volvamos a nuestra narración.
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En esos precisos momentos, otra fiera más grande aún se abalanzaba sobre Ramón 
Gil Samaniego y Ramón Parra, a quienes en vano trataban de auxiliar el Chileno, Pepe 
Salazar y Manuel Parra.

Tenía miedo disparar por no herir a los compañeros. Samaniego y don Ramón Parra 
agotaron los cartuchos de sus pistolas haciendo fuego sobre el cuerpo de la fiera, que 
distaba de ellos sólo diez pasos.

Ningún efecto causaron tantos tiros. Ambos ingenieros trataban en vano de dar órde-
nes y dirigir la batida, sus voces de mando no eran oídas.

La fiera se enojaba más y más con tanto disparo.
Don Isauro Quirós hizo fuego a su vez con una carabina pequeña y el tigre trató de 

morderse el dorso. La bala sólo le había causado una ligera raspadura en la piel.
Tocó su turno a Manuel Parra quien al disparar bajó la puntería y atravesó con el 

proyectil una mano del tigre. Otro tiro fue disparado por Parra y atravesó las costillas de 
la fiera que, dando un gran salto, cayó sólo a cincuenta centímetros de Bedoya y de don 
Ramón Sotelo. La fiera abrió el grande hocico y ya se preparaba al ataque cuando Carras-
co, que se había acercado, disparaba a sólo dos pasos de la fiera, metiéndole la trompetilla 
del arma en las fauces sanguinolentas.

El tigre retrocedió un paso, tambaleó y cayó sobre unas lavas donde dejó toda su masa 
cerebral.

— ¡Jij… jijo de un… demonio! —exclamaba Carrasco, asustado y jadeante aún— si 
no le acierto en la buena, hace una diablura con nosotros.

El pobre de Bedoya, no obstante ser de un color de ébano, se puso verde olivo. Hubo 
que darle algunos vasos de agua fría para calmarlo un poco. 

La otra fiera, porque resultó que eran tres, optó por retirarse, aunque no muy lejos, 
porque de vez en cuando, lanzaba espantosos rugidos. Este fue el motivo y muy fundado 
para que ninguno de nosotros pudiera conciliar el sueño.

Al amanecer el inquieto Gil Samaniego y Manuel Parra distinguieron al tigre que nos 
había desvelado, metido en una covacha que distaba como doscientos metros de donde 
nos hallábamos.

—¡Allí tenemos buen blanco! —nos gritaron, señalándonos el punto.
—Este me toca a mí, —dijo el ingeniero Larios. Y diciendo y haciendo, apuntó su 

rifle en aquella dirección. 
La bala sólo tocó en uno de los bordes de la cueva, sin herir al animal. El Ingeniero 

Blázquez disparó a su vez sin efecto, pues no vimos donde dio el proyectil. 
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Tocó su turno al Chileno, quien poseía un magnífico rifle Winchester. Disparó y el 
proyectil tocó a la fiera en los ijares. Rugió espantosamente, salió apresuradamente de la 
cueva y se lanzó en veloz carrera hacia el lugar donde estábamos.

¡Aquella sí que era una verdadera fiera! Todos nos pusimos en guardia al ver la 
dirección que había tomado el tigre, y al descubrirlo, cuando sólo estaba a diez pasos de 
nosotros, fue recibido con una descarga general. 

Tan grande fue nuestra sorpresa, mejor dicho nuestro temor, que de quince armas que 
fueron disparadas simultáneamente, tan solo tres balas hicieron blanco en la fiera que a 
pesar de sus heridas no caía todavía y nos amenazaba con sus terribles zarpas.

Otros dos tiros disparados por Celaya y el ingeniero Larios, con tan buena suerte, que 
el animal cayó tan largo era para no moverse más.

Ambos proyectiles le habían destrozado la cabeza. De no haber sido así, el tigre ya 
herido y sobremanera irritado, hace una diablura con algunos de nosotros.

—¡Qué hermoso ejemplar! —exclamaba Ramón Gil Samaniego, tocando con su 
mano el lomo del tigre—. Yo he visto animales de esta especie en algunos zoológicos, 
¡pero ninguno de la talla de este felino…!

—¿Pero es posible lo que veo? —se preguntaba admirado don Isauro Quirós—. Hace 
la friolera de cerca de cincuenta años que habito en Sonoyta y conozco bien todo los 
alrededores y ni siquiera había oído hablar de que hubiera tigres por estos rumbos.

—De eso no se admire ni la extrañe a usted señor Quirós —le contestó el ingeniero 
Blázquez—. Todos los felinos buscan para guaridas los lugares menos frecuentados por 
el hombre, a quien consideran su enemigo, y procuran cuevas y concavidades para ocul-
tarse de las miradas de los cazadores. Aquí no sólo hay cuevas que le ofrecen una segura 
guarida, sino que tienen agua en las tinajas y la caza no les falta, puesto que abundan 
los antílopes, los cimarrones, así como asnos en cantidades asombrosas. ¿Qué extraña a 
usted, pues, que haya por estos lugares leones, pumas, leopardos, onzas, tigres y panteras? 
Esta serranía, por las particularidades que ofrece y por lo aislada y solitaria que está, sí 
que debe de servir de guarida a una gran variedad de fieras por el estilo de éstas o más 
carniceras aún.

Había, pues, en nuestro campo tres hermosos ejemplares de tigres ya muertos, dos 
machos y una hembra. Como era natural, cada quien quería apropiarse de aquellas pieles 
pero el ingeniero Larios resolvió el problema, disponiendo que seis excursionistas se pu-
sieran a desollar aquellos animales para ceder los cueros al Museo Zoológico Nacional. 
De esa manera terminó aquella fiesta en paz. 
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Don Ramón Parra propuso que gustáramos aquella carne, asegurando que era de 
sabor exquisito pero al parecer afortunadamente nadie aceptó y sólo manifestaron con 
gesto de asco o repugnancia ver aquella carne de gato, entreverada de gorduras amarillas 
y viscosas. 

La proposición de don Ramón Parra fue desechada de plano. A hora muy avanzada, 
puesto que cuando menos eran las diez horas del día y con un peso de seis arrobas más 
que se nos echó encima con aquellas pieles de tigre, emprendimos la marcha hacia arriba, 
más trabajosamente aún que en el día anterior. 

A cada paso, algún un expedicionario resbalaba y volvía a pararse con bastante dificul-
tad. Tan difícil así se presentaba la subida a veces. Después de ocho horas de una pesada 
caminata por aquel terreno tan accidentado, Reyes Carrasco y el Chileno fueron los 
primeros que hollaron con sus plantas la cumbre más alta de la serranía de El Pinacate.

Los demás expedicionarios llegaron momentos después, cuando empezaba a oscure-
cer. Examinamos el punto a donde habíamos llegado y pudimos darnos cuenta de que 
aquella cima estaba formada por una meseta como de cien metros de radio, accesible sólo 
por la vertiente que nosotros habíamos tomado por una mera casualidad.

A nuestro rededor se veían algunos arbustos semileñosos y poco más allá varios árbo-
les de tamaño mediano, secos al parecer. Como no podíamos continuar nuestra marcha 
por lo avanzado de la hora y por el enorme cansancio que todos sentíamos, dispusimos 
pasar allí la noche.

Algunos nos dedicamos a recoger leña seca mientras otros se ocupaban de preparar 
alimentos, y otros más en relimpiar el piso donde debíamos de colocar nuestros tendidos. 
Luego encendimos grandes hogueras.

Todos nos recogimos temprano en medio de aquella meseta sobre la cumbre de la 
sierra de El Pinacate. 

Algunos de nuestros compañeros, aunque cansados y todo, no cesaban de charlar y de 
fumar cigarrillos, contando chistes mientras llegaba el sueño. 

Cuando menos lo esperábamos, y cuando más entretenidos nos considerábamos con 
tanto chascarillo, un acre y penetrante olor a secreción de zorrillo hirió nuestro olfato.

—¡Algún zorrillo anda por ahí cerca! —dijo don Ramón Sotelo—. ¡Puf !, ¡qué olor 
tan desagradable!

—Deben de ser varios, porque este “perfume” se acentúa más y más —dijo Manuel 
Parra.

Carrasco, que era el único que ya se había dormido, despertó de pronto al notar que 
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algunos animalitos de éstos, tres o cuatro, anidaban a sus pies, sobre el sarape con que se 
cubría con la confianza con que lo hace un gato doméstico.

—¡Qué ca...nallas sabandijas éstos! —exclamó irritado Reyes Carrasco cogiendo uno 
de la extremidad de la cola para azotarlo contra las rocas.

El zorrillo, viéndose fuertemente asido por la mano de Carrasco, secretó la substancia 
ya conocida y la arrojó sobre Reyes en señal de protesta.

Algún pequeño chorro de aquel líquido semi-corrosivo y viscoso alcanzó a Bedoya. 
Los otros animalitos, imitando a sus colegas, distribuyeron sus secreciones sobre varios 
de los tendidos, y en resumen y a los diez minutos aquel cuerpo expedicionario ya estaba 
bien “perfumado”. 

Quién se pescó la mayor cantidad de secreciones de zorrillo, que no es otra cosa que 
orines, fue Reyes Carrasco, a quien nadie se podía arrimar.

En realidad, todos, incluso ambos ingenieros olíamos de lo lindo, pero ninguno como 
Reyes O . Carrasco.

—¡Agua! ¡Agua caliente! ¡Por favor, señores, denme agua para lavarme! —decía 
Reyes.

—¡No haga usted eso, pues la pestecilla aumenta con esa medida y en ocho días nadie 
podrá soportar la cercanía de usted señor Carrasco —le decía Blázquez—. Frótese usted 
con tierra simplemente y con eso conseguirá aminorar el “perfume” aunque muy poco. 
El tiempo hará lo demás.

—¡Malditos animales! —exclamaba Reyes—, y se frotaba más y más en tierra, la que 
arrojaba al suelo con ira. 

Reyes tenía razón de sobra. Todos estábamos “perfumados”, pero ninguno como él. 
Nuestros cuerpos, nuestra ropa, nuestros tendidos, el suelo mismo en un espacio muy 
grande, estaban penetrados de aquel olor tan desagradable.

—¡Ello es que no se puede dormir —seguía renegando Reyes—, primero la serenata 
de los coyotes, después los tigres, ahora estos “ca . ..rambiados” animales, y mañana el 
diablo mismo!

Como era natural, todos estábamos afectados pero a pesar de eso, nuestras risas se 
dejaban oír, lo que enardecía más y más a Reyes.

A don Ramón Sotelo, a don Isauro Quirós, a don Ramón Parra y a don Miguel 
Ramírez, los atacó un fuerte dolor de cabeza. Sólo a Manuel Parra, al Chileno y a Pepe 
Salazar les importaba bien poco todo aquello. Tenían catarro.

Vimos que los ingenieros y Gil Samaniego se tapaban las narices con algodones, 
pero era en vano. El algodón también estaba aromático. Nos habíamos lucido. Aquellos 



Campos de Fuego ✺ Una novela

105

zorrillos se encargaron de perfumar de preferencia los tendidos de Reyes. Tenía a sus pies 
un verdadero nido o “abrevadero” de esos animalitos.

¡Jamás podrá concebirse un olor más penetrante!
Aquella atmósfera era insoportable. Si fuera de día nos hubiéramos lanzado con la 

música a otra parte, aunque ya bien olorosos.
En medio de las risas de algunos y de las protestas de otros pasó aquella noche tole-

dana. Al amanecer pudimos ver que Reyes había azotado contra el duro suelo a tres de 
aquellos desgraciados animalitos. Su travesura les costó su vida. Ramón Gil Samaniego 
no se cansaba de lamentarse, quejándose de fuertes dolores de cabeza. El café, que in-
variablemente era preparado por don José Salazar padre y don Ramón Sotelo, no surtió 
efecto alguno en él.

Ya entrado el día, con el sol de fuera, nos dimos cuenta del peligro tan grande en que 
nos encontrábamos notamos que la oscuridad era nuestro mayor enemigo.

Junto a nosotros, a sólo a veinte pasos, la sierra estaba abierta en ancha y profunda 
grieta. Aquel abismo apenas puede concebirse. 

Toda aquella serranía, incluso la alta cima donde nos hallábamos, estaba totalmente 
cubierta de lava. Por el lado de la sierra pudimos observar que la formidable corriente íg-
nea formando oleaje, como el mar, llegaba en algunas partes casi hasta tocar las aguas del 
Golfo de California, a una distancia que puede estimarse en más de cuarenta kilómetros. 

Por el Norte, Oriente y Poniente se divisaban los altos médanos de arena y veíamos 
al Este, allá a lo lejos, una cintilla blanca que semejaba al Río de Sonoyta, hasta que sus 
aguas se perdían en los médanos arenosos contiguos a la cordillera de montañas de San 
Francisco, distinguiéndose poco más a lo lejos la Sierra Pinta, en cuyas entrañas existe oro 
en abundancia además de otros metales de valor. 

Allí se nos presentó un problema qué resolver ante el cual nada pudieron los cono-
cimientos del terreno de los hermanos Abelardo y Antonio López. Era el siguiente: 
¿Cómo, de qué manera íbamos a pasar aquella grieta para continuar nuestro camino para 
La Cholla o La Soda a donde deseábamos ir?

Si hubiéramos tomado por uno u otro lado de las crestas de lava que forman la Sierra 
de El Pinacate, hubiera sucedido igual cosa, puesto que la grieta aquella atraviesa la Sierra 
y la divide en dos. ¿Retroceder? ¡Eso nunca! Al menos era la opinión de Gil Samaniego, 
que por ningún caso abrigaba ideas de contramarchar.

Había pues que continuar, adelante, pero… ¿por dónde? He ahí el problema por 
resolver.
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Cuando hacíamos nuestros cálculos para buscar la manera de salir de aquel lugar, un 
grito de don Ramón Sotelo nos hizo volver la cabeza.

—¡Miren aquel centinela! —exclamaba don Ramón, indicándonos un borrego cima-
rrón parado sobre unas crestas de lava que se veían a corta distancia.

Por toda contestación, Celaya cogió un rifle Winchester que tenía cerca e hizo fuego 
sobre el borrego salvaje.

Aquel centinela recibió la bala expansiva en el cuello y, dando un salto, cayó pesada-
mente sobre el suelo, por donde nos hallábamos.

El tiro disparado espantó a una gruesa partida de borregos salvajes que estaba por 
allí escondida. Huyendo estrepitosamente casi nos atropelló pero se dejó ir poco a la 
izquierda sobre la grieta que nos impedía el paso.

Un instante después, y antes de que pudiéramos movernos del lugar, vimos a la parti-
da entre los peñascos de lava que corrían ya por el otro lado de la grieta sin parar.

¿Sería posible que aquella partida de animales hubiera encontrado ya lo que nosotros 
no podíamos hallar? ¿O se trataría de otro rebaño?

A cerciorarse ocurrieron unos ocho expedicionarios siguiendo el rumbo que habían 
tomado al huir los cimarrones. Volviendo al poco rato con la novedad de que aquella 
grieta se angostaba en una parte y dejaba entre una y otra pared sólo cuatro metros de 
anchura, la que fue fácil salvar el rebaño, avezado a merodear por verdaderos precipicios. 
Los ingenieros ordenaron que se construyera un puente provisional con grandes haces de 
sahuaro seco que abunda en aquellos lugares y cuyos maderos tenían una longitud mayor 
de cinco metros.

Así se hizo y una hora después un viaducto algo consistente estaba construido para 
facilitar el paso por la grieta profunda que dividía la cima de la montaña.

Teniendo ya la certidumbre de que nuestra marcha no se interrumpiría, los ingenieros 
determinaron la altura de la montaña, que alcanzaba una elevación de 1,300 metros 
sobre el nivel del mar. Ambos profesionistas se ocuparon también de tomar fotografías 
de aquellas regiones inmensas y despobladas que divisábamos en todas direcciones desde 
aquella altura, haciendo en sus memorándums las anotaciones de rigor.

Regino Celaya cargó cimarrón que había caído cerca y lo llevó al lugar donde estába-
mos. Acto seguido, don Abelardo López haciendo a un lado unas ramas de ocotillo que 
le estorbaban, se preparó para destazarlo, lo que hizo a las mil maravillas para aumentar 
así nuestra provisión de carne.

Después de media hora en que los ingenieros sus observaciones, se continuó la mar-
cha con toda felicidad por sobre el puente improvisado de que hemos hablado, dejando 
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atrás aquel campo bien perfumado con maldecidas secreciones del zorrillo, por lo que 
Carrasco no paraba de renegar un solo instante.

¡El pobre Reyes tenía razón! A nadie podía acercarse. Los cimarrones, no habían 
huido aún y sólo se habían alejado de nosotros, aunque no nos perdían de vista desde las 
altas piedras obscuras donde estaban parapetados observando. El instinto de la curiosi-
dad debe ser un don en esta clase de animales, mezcla a la vez de cabra y borrego, que 
muestran en su cuerpo la hermosura y la fealdad de ambos cuadrúpedos.

La cabeza del cimarrón es enorme y se ha comprobado que existen algunas que pesan 
más de veinte kilogramos. Sus grandes cuernos retorcidos a manera de tirabuzón, con 
marcados anillos en toda su longitud, miden a veces dieciocho pulgadas de circunferencia 
en la parte más gruesa.

 El carnero salvaje o cimarrón, como es más generalmente conocido entre la gente de 
campo, abunda en rebaños más o menos numerosos en la región noroeste del Distrito de 
Altar, pero de continuar su caza como se lleva a cabo por muchos amantes de ese deporte, 
y si nuestro Gobierno no la restringe de alguna manera y se ordena vigilar a los cazadores, 
la especie desaparecerá.

Algunas disposiciones han sido dictadas a este respecto por la Superioridad, pero 
por desgracia hay individuos poco escrupulosos del cumplimiento de esas disposiciones 
prohibitivas y en los lugares poco vigilados por los guardas forestales se entregan a la caza 
inmoderada de esos animales. Así ocurre con los indígenas de la tribu pápago, amén de 
uno que otro norteamericano que se introduce a veces al país por lugares no autorizados 
para dedicarse al ejercicio de la caza clandestina.

Cuentan algunos cazadores que, cuando llegan a sorprender alguna partida de ci-
marrones, éstos, al sentir la proximidad del peligro o percibir algún ligero ruido, echan a 
huir con grande estrépito y en veloz carrera, salvando con sus saltos grandes distancias 
y dejándose ir de cabeza por precipicios. Los cazadores no van tras de la partida espan-
tada, sino que se ocultan lo mejor que pueden en el lugar de donde huyó el rebaño. Los 
cimarrones, guiados por su instinto de curiosidad, no tardan en volver, como a observar 
con qué se espantaron, y esos preciosos momentos son aprovechados por los cazadores 
que hacen verdaderas carnicerías. Sea esto o no cierto, debería de prohibirse esa caza 
inmoderada que, de continuar, agotaría en breve tiempo esa especie que por ahora, según 
sabemos, sólo existe en el noroeste del Distrito de Altar y sobre la cima de las montañas 
que existen en esa parte el rico estado de Sonora.

Algunos de nosotros quisimos dar buena cuenta de algunos borregos salvajes que 
estábamos divisando muy inmediatos parados en los peñascos de lava, pero los ingenieros 
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se opusieron, prohibiéndonos que disparáramos un solo tiro más sobre aquellos mansos 
animales, no quedó más recurso que obedecer.

Ya en el otro lado de la grieta, como dijimos, nuestra marcha no mejoró pues cons-
tantemente pisábamos sobre peñascos de lava y sobre arena volcánica pero sin encontrar 
cráter alguno en aquella parte de la sierra.

Al parecer, toda aquella serranía estuvo ardiendo exteriormente, puesto que, habien-
do caminado muchas horas ese día y con ese rumbo, casi al Sur, no habíamos encontrado 
otra cosa sino la ancha grieta de que ya hemos hablado. 

Aunque la espaciosa meseta por donde íbamos se veía totalmente cubierta de lava 
y de arena, existía allí alguna vegetación. Observamos variedades de arbustos y plantas 
leñosas sin faltar, por supuesto en aquellas alturas, la cholla, el cibirl, el nopal, la pitahaya 
y uno que otro cactus gigante de los llamados sahuaros.

Como a las quince horas de ese día comenzamos a descender por el costado sur de la 
montaña, sin haber encontrado nada de notable en las horas que llevábamos de marcha.

Lo que nos llamó fuertemente la atención fue que por ese lado una gran corriente 
de lava, formaba un oleaje como el mar, desde esa falda de la montaña descendía a la 
llanura y corría por la parte baja hasta casi llegar a las orillas del Golfo de California por 
el rumbo de La Soda y La Cholla. 

—Pero… ¿de dónde salió esta cantidad de lava? —se preguntaba el ingeniero Bláz-
quez—. Yo no he podido distinguir ningún cráter y esto sí que verdaderamente es de 
sorprender. 

¿Será posible creer que esta formidable corriente de lava salió únicamente de las 
enormes faldas de esta sierra y no del interior, por alguna boca que aún no hemos 
encontrado?

Señor ingeniero —dijo Abelardo López—, el lugar donde estamos lo conocemos 
perfectamente mi hermano Antonio y yo, y no recordamos de que exista algún cráter por 
este lado de la montaña. Por el rumbo poniente de esta misma sierra sí que hay infinitos 
abismos y por ellos parece que se llega hasta el centro mismo de la tierra, pero esta lava 
no sé por dónde brotó a la superficie.

—Pues he de averiguarlo —dijo el ingeniero—, y para ello aquí hacemos alto y no 
damos un solo paso adelante sin que nuestra curiosidad haya sido satisfecha.

—¡Bravo! Aceptamos la idea —dijo Larios.
—¡Aceptado! Esto debe de ser de suma importancia —exclamamos algunos expedi-

cionarios, abandonando en el suelo todos los objetos que llevábamos consigo.
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—¡Lumbre! ¡Lumbre luego! —ordenaba Ramón Gil Samaniego—, que hace un frío 
de Judas!

En efecto, la temperatura en lo alto de aquella montaña, y en aquella época del año, 
era de algunos grados bajo cero. 

La leña abundaba por allí. Excusado es decir que grandes hogueras se encendieron 
momentos después. Lo que sucedió después lo veremos en el capítulo que sigue.



Luz del amanecer sobre las dunas de arena del Gran Desierto, vista por encima de un saliente de lava basáltica cerca de la Sierra del Rosario, 
justo al oeste de El Pinacate. En esta región, la expedición de Esquer supuestamente descubrió la enterrada “Misión de los cuatro evangelistas.” 
(Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico, 2008).
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CAPÍTULO X
LA LLEGADA DE OTRO EXPEDICIONARIO

Muy tranquilos estábamos descansando de la larga caminata del día haciendo comen-
tarios amenos sobre lo acontecido cuando, sorprendidos, oímos por el Oriente y a una 
distancia cercana los ladridos de un perro.

—Algún cazador perdido —dijo Larios.
—Oigan bien —añadió Gil Samaniego—, el perro ya no ladra, ahora está aullando, 

como si se le hubiera perdido su amo.
Aguzamos el oído, y escuchamos muy claramente los lastimeros aullidos o lamentos 

de un perro, quizá separado de su amo.
Los más grandes naturalistas están de acuerdo en que un perro en buen estado de 

salud, sólo en un caso, único, aúlla lastimosamente, y es cuando echa de menos a su amo 
y busca con ahínco a ese ser querido para él.

No se ha dado un solo caso en la historia universal, en que alguien haya quebrantado 
la fidelidad de esos infelices animales. La lealtad de un can para su amo no tiene límites 
y la verdadera historia, no la fábula, cita frecuentes casos de estos agradecidos animales, 
cuyos huesos blanquean las sepulturas donde sus amos duermen el sueño de la eternidad.

Si tratáis de adquirir a toda costa un amigo leal, un amigo verdadero, criad un perro, 
abrigando la seguridad absoluta de que primero lo veréis, antes que cometer un acto 
de traición para su amo, morir entristecido. Si castigamos a uno de estos animales por 
cualesquiera falta insignificante, se acerca moviendo la cola, temerosamente, se humilla y 
lame la mano con que empuñamos el palo para flagelarlo.

Los seres que nos llamamos racionales, debemos de respetar ese instinto de gratitud. 
Herir o matar a estos animales es cometer un crimen.

El sabio profesor, ingeniero Felipe Salido, educador de dos generaciones en el estado 
de Sonora, y que a mucha honra tengo haber sido su discípulo, con frecuencia nos refería 
en el colegio casos relacionados con estos agradecidos animales, narraciones que conmo-
vían nuestras almas infantiles.

El perro, a pesar de ser irracional, es susceptible de ser educado como mejor les aco-
mode a sus amos y si resulta a la postre que es osado, gruñón o malhumorado, cúlpese 
a sus amos y no a ellos. ¿Cuántos de nosotros, que nos tildamos de racionales, algunos 
resultan seres útiles a sus semejantes y otros no somos sino un borrón para la sociedad? 
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¿Por qué tenemos esa tendencia al mal y no al bien? ¿Por qué escogemos aquel camino y 
no éste? ¿Tendremos la culpa? Creo que no. La culpa está en el medio en que hemos sido 
criados y en el cúmulo de malos ejemplos que vemos diariamente. Pero aún así, existe 
algo que nos echa un poco de esa culpa sobre nuestras cabezas, puesto que no hacemos 
caso de la razón con que nos dotó la naturaleza para escoger el buen camino y entramos 
de lleno al ejercicio del mal. 

¿Qué diéramos nosotros por mostrar gratitud a nuestros bienhechores, siquiera en la 
centésima parte de esa gratitud sincera y desinteresada que tiene un perro para su amo? 
Pero volvamos a nuestra historia.

Los lastimeros aullidos de aquel perro continuaban sobre las distantes crestas de lava 
que teníamos a nuestra espalda.

—Alguna desgracia nos anuncia el aullido de ese perro —dijo don Ramón Parra. 
—Yo no sé a quién de nosotros le tocará la bola negra mañana o pasado.
—¡Vaya, otra superstición! —exclamó el ingeniero Larios. 
—¿De dónde ha sacado usted eso?
—Pues por nada se asusta usted —dijo a su vez el ingeniero Blázquez—, la cosa 

extraordinaria que ha sucedido es que a ese animal se le ha perdido su amo y por eso 
llora. Creer en otra cosa es obrar con torpeza. Encienda usted más la hoguera y que haya 
bastante luz y muy pronto ese pobre animal estará entre nosotros. Quizá tenga hambre 
y mucho frío.

La lumbre fue avivada y las llamaradas iluminaron un gran espacio. El pobre can 
aulló más cerca. Nos había olfateado ya tal vez. Carrasco se levantó repentinamente.

—¡Es mi Yaqui, es mi Yaqui el que está aullando!
—¡Señor ingeniero, usted ha dicho una gran verdad! Es mi perro que busca a su amo. 
. . . ¿Por qué no me lo traje?
Momentos después, un perro prieto de color deslavado, algo joven por su aspecto, 

llegó hasta Reyes brincándole en el pecho y moviendo sin cesar la cola.
Entonces sí lloraba de veras.
Pasado un minuto, el perro se acercó al fuego para calentarse pero notamos que no 

podía estar quieto y seguía aullando.
—¡Lo dicho, alguna desgracia va a suceder! —decía don Ramón Parra.
—¡No crea usted eso, hombre! —replicó el ingeniero, notando al mismo tiempo que 

el Yaqui jalaba a Reyes del sarape con que se abrigaba, como tratando de llevarlo por el 
camino por donde acababa de llegar.
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—Este animal nos trae alguna novedad —dijo Ramón Gil Samaniego—, y puesto 
que jala a su amo por ese rumbo, hay que seguirlo. 

—¡Vamos, señor Carrasco!
—¡Vamos!
Y ambos se pusieron en marcha en seguimiento de aquel animal. ¡Cuál no sería la 

sorpresa de Ramón y de Reyes al encontrarse, a cuatrocientos metros del campamento, 
tirado sobre la lava y tieso de frío, a Roque Santos.

Roque había llegado de Pheonix, Arizona al pueblo de Sonoyta. Al enterarse de que 
habíamos salido en excursión a la sierra de El Pinacate, no quiso averiguar más, y a bordo 
de su Fotingo y sin más compañía que el Yaqui de Carrasco la emprendió por el camino 
de Rocky Point frente a la Sierra de El Pinacate. Allí dejó la máquina, siguió a pie por 
la cumbre de la montaña, escalándola por el Este, y sólo pudo llegar rendido de fatiga y 
yerto de frío hasta el lugar donde lo hallaron Ramón Gil Samaniego y Parra. Si no hubie-
ra sido por el perro, allí pela gallo, y su nombre se hubiera borrado del libro de los vivos.

Gil Samaniego y Carrasco no tuvieron más recurso que cargar con el cuerpo de Ro-
que Santos y ponerlo cerca del fuego para volverlo a la vida. Roque ignora aún que le 
debe la pelleja al perro Yaqui de Reyes.

—¿Pero cómo fue eso? ¿De dónde y cuándo saliste? ¿Dónde has empezado a subir 
esta sierra endemoniada? —le interrogamos a Roque que empezaba a reponerse.

Cuando hubo transcurrido más de una hora, aquel hombre pudo hablar.
—He salido de Sonoyta siguiéndolos, —nos dijo— y he venido en un Forito que dejé 

al pie de esta montaña, para subir a pie por este rumbo, hasta dar con ustedes, pero… ya 
me andaba con el frío ¡jijo de un diablo! 

Y sacó de sus faltriqueras una botella de licor fabricado en Tequila, Jalisco y apuró 
un gran trago, que hubiera sido interminable de no haberle arrebatado la botella Gil 
Samaniego y Reyes.

—El alcohol es un veneno y no debe usted de ingerir esto, —exclamó Ramón enve-
nenándose a su vez con el resto de la bebida y dejando a Reyes con un palmo de narices 
y con ojos de Magdalena arrepentida.

Gil Samaniego dispuso que Roque Santos sufriera un registro general para averiguar 
si tenía aún más veneno en las bolsas del capote verde olivo.

Reyes exhumó otra botella de las profundidades de aquellas bolsas, más hondas que 
las cavernas de El Pinacate, bebió a su vez, pasando la botella a Quirós y a Salazar padre. 
Todos deseábamos un trago para alejar con el alcohol aquel frío que sólo debe de sentirse 
igual en la península de Groenlandia o en las tierras de El Labrador.
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Por supuesto, que la segunda botella no duró dos minutos completos y lamentamos 
que Roque no llevara más consigo. En fin, el pobre Roque ya estaba sano y salvo entre 
nosotros, gracias al Yaqui, quien gruñía de satisfacción entre las rodillas de Carrasco, 
tiritando de frío.

De vez en cuando, el perro hacía gestos de disgusto y olfateaba sin cesar. La peste a 
zorrillo que predominaba en su amo no lo dejaba estar quieto un solo momento. Cuando 
Roque pudo hablar ya un poco mejor, nos manifestó, para nuestro asombro, que el día 
anterior por la tarde, cuando dejó abandonado el Fotingo y empezó a escalar la sierra sin 
más compañía que aquel perro, este animal corrió velozmente en persecución de una 
partida de cimarrones que distinguió cerca; que siguió al perro, esperando dar caza a uno 
de esos animales, los que se metieron en una cueva que se hallaba casi al pie de la sierra: 
que el Yaqui sólo llegó hasta la boca de aquella cueva, donde se puso a ladrar, pero que 
calló sus alaridos al llegar él. Confesó que sintió temor explorar aquella gruta de ancha 
boca y dijo que debía ser muy profunda; señaló que podía explorarse pues notó que allí 
había grandes cantidades de guano de murciélago; que allí también la roca se veía fundi-
da, igual a la que nos rodeaba, y que una gran corriente de aire salía de ella, lo que hacía 
suponer que daba salida a otra parte desconocida.

—Es la cueva que está cercana a la Tinaja del Cuervo —dijo don Abelardo López—, 
y en efecto, allí hay una corriente de aire. La caverna o túnel es de fácil acceso y parece 
que toma rumbo al mar.

—Yo ya suponía la existencia de esas cavernas por aquí —dijo el ingeniero Larios— 
puesto que las formaciones del terreno no nos indican otra cosa. Esa cueva la conoce 
usted únicamente, pero no dude de que existen por aquí otras muchas como esa, y acaso 
más grandes. Toda esta sierra está hueca y pisamos como en un enorme cascarón. Ahora 
he pensado de distinta manera. Como la bajada que teníamos pensado tomar es bien 
difícil pues el piso es resbaloso en extremo y demasiado larga, como lo estamos viendo, 
propongo ahora, en vista de lo que nos ha manifestado el señor Santos, que tomemos el 
camino por donde él ha llegado, y exploremos esa cueva para salir al punto donde ella nos 
lleve que, a no dudarlo, vamos por ella al mar. ¿Qué dicen ustedes?

—Aceptamos todos gustosos —exclamaron algunos—, impuestos como estábamos 
a obedecer ciegamente las menores indicaciones de los profesionales, con quienes ya 
estábamos familiarizados con motivo de aquella excursión y por quienes ya sentíamos 
algún cariño.

—El cambio de ruta propuesto por mi compañero, es de tomarse en consideración 
—dijo Blázquez—, y yo lo apruebo en todas sus partes. 
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—Yo tenía pensado explicar a ustedes algunas cosas sobre esta sierra, pero los ha-
llazgos que hemos verificado en la Misión de los Cuatro Evangelistas, y la falta de un 
grupo de excursionistas, que por ahora estarán muy cerca de El Batamote, han distraído 
de momento mi atención a ese respecto para dedicarme a otras observaciones y estudios. 
Pero… ya estaremos todos juntos y entonces lo haré con gusto.

—Entonces yo he triunfado, y puesto que he sido el autor del descubrimiento de esa 
cueva, reclamo para mí el…

—Esa cueva hace mucho que ha sido descubierta, —dijo Carrasco interrumpiendo— 
Y falta sólo explorarla.

—Eso lo haremos de mañana a pasado, que lleguemos a ella —dijo don José Sala-
zar—, y caminaremos por debajo de la tierra hasta salir al mar y bañarnos en el agua 
salada del Golfo.

—Eso ni quien lo dude —contestó Larios.
Al oír que se trataba de pescar, el Chileno y Regino Celaya buscaron alambre en-

tre los equipajes para improvisar algunos anzuelos. ¡Y bien que los fabricaron durante 
aquella larga noche, como si para ello no hubiera habido tiempo de sobra. Roque Santos 
se encargó entonces de hacer reír a todos, incluso a los mismos ingenieros, con su gran 
repertorio de chistes.

Yo no sé de donde hilvanó tanta fábula que nos mantenía en una constante hilaridad. 
Por fin, el sueño venció a aquel papagayo. ¡Pobre Roque! Es capaz de quedar en paños 
menores y quitarse los pantalones para ofrecerlos a un desnudo. Es un hombre con quien 
puede contarse en caso de hacer un bien. Pero tiene un gran defecto, lo que disculpo en 
pago de otras buenas cualidades. El defecto es que tiene marcada afición al margallate, 
al bacanora y al cola de gallo, pero ¿quién es aquél a quien no le gusta el aperitivo? Hay 
hombres que no tienen remedio, y Roque es acaso uno de ellos. Como amigo, es franco 
y bueno, y como enemigo yo al menos no lo conozco y sólo puedo decir que me consta 
de oídos que por Ocoroni y Mocorito le llamaban La Pantera de Sinaloa. Sea de ello 
lo que fuere, nosotros lo quisimos y lo queremos bien por haber apreciado ya sus dotes 
humanitarias de que por desgracia carecemos muchos.

Apenas amaneció oímos fuertes ladridos del perro que ya no estaba con su amo, quizá 
por la peste penetrante del zorrillo. Muy cerca de nosotros había una pequeña caverna 
que no habíamos observado. El Yaqui ladraba a un cimarrón a la puerta de aquella cueva. 
El pobre cornudo estaba espantado en extremo, pero no por eso dejaba de acometer al 
perro, y éste se irritaba y ladraba más y más.
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El instinto de cazador invadió al Chileno y a Regino Celaya quienes rifle en mano 
se disponían a terminar con aquella desdichada existencia. Sin embargo, el ingeniero 
Blázquez, se opuso.

—Destruir, matar sólo por gusto, es demostración de crueldad. ¿No tenemos carne 
suficiente para muchos días? ¿No tenemos ya algunas cabezas de esos animales para 
donarlas al Museo de Zoología? Hay que desistir de esa caza que pronto acabará con esa 
hermosa especie, orgullo de la fauna nacional.

Los cazadores concedieron razón al ingeniero y protestaron formalmente no volver a 
disparar un solo tiro contra los cimarrones. En cuanto al Yaqui, prontamente fue llamado 
por Carrasco, a quien costó no poco trabajo separar al perro de aquel lugar. El Yaqui 
quería comerse vivo al cimarrón y éste trataba de no dejarse acometiendo al perro con 
sus retorcidos canjilones.

No dejamos de divertirnos un poco al ver aquella lucha entre el perro y aquel salvaje 
rumiante; éste quedó sano y salvo gracias a la oportuna intervención de los ingenieros. 
Después del desayuno, cargamos con todos nuestros equipajes y empezamos el descenso 
por el Este de la montaña. Ahí pudimos ver los trabajos que tuvo que llevar a cabo Roque 
Santos para escalar la cima y llegar hasta las cumbres de lava donde lo hallaron helado 
Ramón y Reyes. Aquel terreno tan inclinado y tan lleno de piedras de lava era inaccesible 
para subir y sólo con mucha dificultad podíamos bajar por allí.

Roque la había pasado mal seguramente, pues las huellas que dejó en el terreno y las 
piedras volteadas nos indicaban con claridad sus frecuentes caídas en aquella falda tan 
pendiente. Pero Roque Santos es más tenaz acaso que Ramón Gil Samaniego y se pro-
puso caminar hasta encontrarnos, como lo consiguió al fin no sin poner en gran peligro 
su vida.

Aunque caminábamos hacia abajo de la sierra, a las dieciséis horas todavía no termi-
naba aquella penosa caminata. Don Ramón Sotelo, don Ramón Parra, don Isauro Quirós, 
don José Salazar padre, Bedoya, y en fin todos los excursionistas, entre los que figuraban 
los alpinistas Carrasco y el Chileno, estábamos en extremo fatigados. Finalmente, dos 
horas y media más tarde, llegamos a la base de la montaña donde pudimos observar que 
su negro piso se extendía hasta ahí. Por todas partes se veía lava en abundancia con varias 
capas de un espesor incalculable.

Nuestros zapatos ya estaban destrozados a causa de aquellos filosos peñascos.
—La Tinaja del Cuervo, está por aquí cerca, —dijo don Antonio López— ¿No de-

sean ustedes llegar a ella?
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—¡Sí que llegaremos! —exclamó el ingeniero Blázquez, y ordenó la marcha por ese 
rumbo llevando como guía en esta ocasión a don Antonio López.

La mencionada tinaja sólo distaba de allí unos cinco kilómetros, por lo que llegamos 
dos horas después de lenta marcha.

Como era ya bastante tarde se acordó pasar allí la noche. Todo a pedir de boca: había 
agua en abundancia y la leña no escaseaba. Las hogueras reglamentarias fueron encen-
didas. Esta vez fue Roque Santos quien formó verdaderos montones de madera seca de 
palo fierro, de palo verde y otros maderos muertos.

La carne de cimarrón de que íbamos bien provistos fue saboreada por todos. El Yaqui 
heredó los residuos de aquella cena campestre y una hora después todo el mundo se 
entregó al sueño, sin importarles ya la peste a zorrillo que llevaban impregnados nuestros 
tendidos.

La música de innumerables coyotes se dejó oír; el perro se encargó de contestarles 
durante toda la noche o al menos hasta las altas horas de la madrugada en que el Chileno 
y don Miguel Ramírez despertaron sobresaltados e hicieron que los demás también nos 
levantáramos.

Al inquirir la causa de aquel sobresalto, Pepe Salazar nos señaló no menos que cuatro 
enormes víboras de cascabel que estaban sobre nuestros tendidos. Aquello era una ame-
naza, un peligro para nosotros. Una mordedura de esos animales nos podía enviar a la 
eternidad, puesto que carecíamos de antídotos eficaces para combatir el terrible veneno 
que ese reptil inyecta por medio de sus colmillos huecos o acanalados.

Nos retiramos un poco de nuestros tendidos, con el objeto de coger unos palos para 
rematar aquellos asquerosos cuanto más peligrosos crótalos. Entonces fuimos testigos de 
un caso que nos llamó la atención sobremanera. El perro Yaqui se encargó de despejar 
aquella incógnita antes de que lo hiciéramos nosotros. Notamos que el perro cogía las 
víboras con el hocico, como a la mitad de su longitud y, al sacudirlas con fuerza, les 
arrancaba de cuajo la cabeza. Con las cuatro víboras hizo lo mismo, luego arrojaba lejos 
sus cuerpos decapitados. Aquel animal sabía más que muchos de nosotros. Para los inge-
nieros y para algunos de nosotros aquello era una cosa sorprendente, algo que quizá no 
volveremos a ver jamás.

Por una rara casualidad, una de aquellas cabezas venenosas, ostentando aún los huecos 
y temibles colmillos, al ser lanzado con fuerza fue a chocar con Bedoya introduciéndose 
como por obra de encantamiento en uno de los bolsillos de su chaqueta de mezclilla. 
Al darse cuenta de este incidente, Bedoya se puso de color de aceituna. Con justa razón 
suplicó a Carrasco que sacara de allí la cabeza de la víbora.
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—¡Que te lleve Judas! —le decía Carrasco.
—¡Quítame esto, hermano! 
—¿Qué quieres que haga este pobre hombre?
El Chileno, por lástima quizá, y tomando toda clase de precauciones, extrajo de aque-

lla profunda faltriquera la cabeza del crótalo que estilaba aún por sus colmillos agudísi-
mos y huecos, el elixir de la eternidad.

Entre tanto, el Yaqui mataba el tiempo entretenido en sacudir más y más con su 
fuerte hocico los decapitados cuerpos de las víboras, hasta que los cascabeles dejaron de 
sonar. Los ingenieros anotaron el caso de este perro y su hazaña en sus libros de memo-
rias como un hecho que les llamó poderosamente la atención.

—¡Las víboras de El Pinacate parece que tienen la cabeza pegada con goma de mez-
quite! —exclamaba Ramón Gil Samaniego.

Volvimos a ocupar nuestros lechos, no sin antes barrer el campo en un radio muy 
grande y cerciorarnos de que ya no había por allí más serpientes, ni escorpiones, ni otros 
insectos y arácnidos venenosos que pudieran ocasionarnos un mal rato. Sólo el perro 
parecía no querer dormir y cuando alguno de nosotros levantaba la cabeza, le mirábamos 
sentado sobre las patas traseras con la mirada y el oído alertas escudriñando por aquellos 
alrededores.

Con aquel noble animal estábamos, por lo visto, bien asegurados contra las víboras 
y sin temores de otras sorpresas. A la mañana siguiente, don Miguel Ramírez, al divisar 
a lo lejos unos médanos de arena, distinguió un rebaño de antílopes o berrendos, por lo 
que llamó nuestra atención. Dirigimos la mirada por el rumbo que señalaba Ramírez 
y pudimos ver que una gruesa partida de esos hermosos animales pastaba por aquellos 
sitios. Sin duda alguna eran más de doscientos.

En esos lugares tan alejados abunda el antílope en cantidades numerosas. Jamás anda 
uno solo pues siempre pululan por aquellos parajes solitarios en grandes rebaños. Los 
cazadores furtivos hacen allí su agosto y centenares de antílopes son muertos anualmente 
por las balas de los cazadores pues la carne del berrendo es de lo más sabroso. La caza de 
este animal está prohibida por nuestro Gobierno y se establecen severas penas para los 
infractores de esa disposición.

 Los ingenieros acordaron que se cazaran sólo un par de aquellos animales para gus-
tar su carne y para ceder las pieles y las cabezas al Museo Zoológico Nacional. Reyes 
Carrasco, Regino Celaya, el Chileno y Roque Santos fueron comisionados al efecto. 
Vimos partir llenos de entusiasmo a los cuatro émulos de San Eustaquio a dar caza a dos 
antílopes del rebaño más próximo.
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— ¡No te lo comas, carabina! —gritaba Manuel Parra, refiriéndose sin lugar a duda 
a Roque Santos.

Los ingenieros y tal o cual excursionista que por allí quedamos a la expectativa vie-
ron con auxilio de los gemelos cómo se entregaban a aquel deporte nuestros cuatro 
compañeros.

Los ingenieros se dieron a reír a carcajadas observando las contorsiones y actitudes 
que tomaban aquellos cazadores, ora ocultándose tras de un médano, ora tras de una 
piedra de lava, ora tras de los chamizos para no ser detectados por los berrendos; y proce-
dieron con tan buena suerte que una hora después estaban de regreso cargando a cuestas 
con un par de aquellos hermosos animales.

Los cazadores cumplieron con su deber puesto que volvieron con lo que solicitaron 
los ingenieros. Roque Santos había sido el autor de aquella hazaña pues debido a sus cer-
teros disparos los dos hermosos ejemplares, de corpulencia era fuera de lo común, cayeron 
en la trampa. Ramón Gil Samaniego se tomó el trabajo de quitar la piel a dichos animales 
y preparará como pudo aquel par de cabezas para cumplir sus proyectos de enriquecer las 
variadas colecciones de nuestro Museo de Zoología.

Como la carne del berrendo es de lo más sabroso, y que difícilmente puede ser com-
parada con la de animales de cualesquier otra especie, con el objeto de preparar allí una 
buena comida, se dispuso que permaneciéramos en aquel lugar el tiempo necesario para 
gozar de un mayor descanso, ya que no había motivo que justificara festinación alguna 
en nuestra marcha. Contábamos con el tiempo suficiente para hacer lo que quisiéramos.

Roque Santos se encargó de preparar una barbacoa con la carne de un berrendo; que 
puso a tatemar entero sin quitarle ni las entrañas. Gil Samaniego, dispuso que la carne del 
otro animal se hiciera una birria, palabras que algunos oíamos por primera vez. 

Bedoya iba a hablar para dar una explicación a la pregunta de Roque sobre su signi-
ficado, pero fue interrumpido de momento por una tuza o cozón que salió de entre unas 
piedras para introducirse por entre las piernas y el pantalón de Bedoya, quizá también 
como nosotros, a explorar regiones ignoradas.

Al ver aquello todos nos carcajeamos. Zapateados, pascolas, y jarabes ejecutó el pobre 
Bedoya tratando de sacudirse aquel maldito animal; por lo fin atrapó con ambas manos 
entre su pantalón, como a la altura de la mitad del muslo izquierdo.

— ¡Préstame tu navaja! —dijo al Chileno.
Jáquez le dio la navaja. Bedoya cortó el pantalón y calzoncillo y por allí extrajo al roe-

dor. Era una efectivamente una tuza, que por allí abundan. Luego la arrojó hasta donde 
le alcanzó la fuerza de la mano. Nuevas risas de todos y nuevos enojos del pobre Bedoya.



120    

Dos horas más tarde, la barbacoa que preparó Roque, ya “olía”, pese a que aquella 
carne se encontraba sepultada en un hoyo de un metro de profundidad. Nosotros espera-
mos saborear un rico bocado. En cuanto a la famosa birria que indicó Samaniego, nadie 
supo cómo prepararla y Bedoya no quiso dar explicación alguna, molesto por nuestras 
risas. Con ayuda de dos excursionistas, Santos echó fuera la famosa barbacoa o berrendo 
tatemado y, según opinión de los señores Isauro Quirós, Miguel Ramírez, Ramón Parra, 
Ramón Sotelo y don José Salazar, aquel bocado estaba preparado para un banquete real.

La tal barbacoa fue apenas suficiente para el desayuno de aquella mañana, y como era 
natural, deseábamos repetir, pero no fue posible pues en un santiamén se agotó la carne 
tatemada. ¡Éramos tantos!

El otro berrendo también fue condenado a sufrir la misma suerte y en cuanto a 
preparación y sabor agradable no dejó nada qué desear. Roque, pues, es un especialista 
en preparaciones de esta índole. Pese al tiempo transcurrido, seguíamos notando sor-
prendidos que la peste a zorrillo de que estábamos impregnados en nada disminuía, y 
que Reyes Carrasco era el más perfumado. Esto lo tenía enfadado pues hasta le causaba 
fuertes jaquecas. ¡Pobre Reyes! Ha pasado ya algún tiempo de aquel suceso y todavía, al 
escribir estas líneas, cuando he llegado a encontrarme con él en Sonoyta, recuerda con 
horror aquella ingrata aroma.

Los ingenieros llamaron a todos los excursionistas para que discutiéramos la ruta que 
deberíamos seguir, pues mientras uno de los profesionistas manifestaba deseos de que 
el viaje al mar se hiciera por la superficie exterior del suelo, el otro creía que debería de 
hacerse por el camino subterráneo que se suponía que lleva el rumbo dicho, cerca de la 
Tinaja del Cuervo.

De aquella discusión resultó que el viaje se realizara por el camino subterráneo. A no 
dudarlo, nos conduciría hasta la orilla del mar, siempre con el rumbo a La Cebolla.

Al parecer, todos deseábamos este acuerdo y se aceptó con un aplauso general. Deter-
minamos pasar allí la noche para emprender nuestro viaje al amanecer por aquella senda 
por debajo de la tierra que nos conduciría al mar.

Lo que sucedió, se verá en el capítulo que sigue.
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Montañas de El Pinacate desde La Salina, uno de los campos de sal en la costa sonorense del Golfo de California. La expedición de Esquer 
supuestamente visitó un cercano campo de sal, “La Soda.” Sitios como estos contienen también albercas de agua dulce, llamados “pozos.” Estos 
campos de sal fueron destino de peregrinajes de visitantes O’odham prehistóricos e históricos, quienes recolectaban sal y la intercambiaban a lo 
largo de mucho del suroeste. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico, 2007).
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CAPÍTULO XI
NUEVOS COMPAÑEROS...

Los ingenieros aprovecharon el resto del día en hacer estudios sobre las formaciones del 
terreno, tomar ejemplares de rocas fundidas; en levantar a la ligera algunos planos sobre 
las topografías de aquellos hermosos lugares, entre otras cosas, sin descuidar las anotacio-
nes de rigor en sus libros de apuntes.

El resto de la comitiva, capitaneada por Gil Samaniego y el incansable Carrasco, se 
dedicó a la caza de animales de pelo y fueron algunos jabalíes, coyotes y liebres los que 
pagaron con su vida el gran crimen de ponerse al alcance de los rifles 30-30 y las esco-
petas calibre 12.

Teniendo ante nosotros una parte de la sierra de El Pinacate, la punta que ve al 
sureste, y que es de donde nace, si así puede decirse, aquel camino subterráneo, nos ima-
ginábamos ya todos los vericuetos, todas las concavidades y todos los caminos afluentes 
a la galería que deberíamos de tomar, figurándonos ya perdidos en aquellos laberintos.

Como a las diez de aquella noche fuimos conciliando el sueño, después de que cada 
quien las echó todas. No puedo precisar a qué horas de la noche fuimos despertados 
algunos expedicionarios por los fuertes ladridos del perro.

— ¡Silencio! ¡Silencio, Yaqui! —ordenaba Carrasco, pero el perro no obedecía, puesto 
que callaba por un momento para ladrar de nuevo con más ganas.

Casi no nos dejaba dormir. Por fin, enfadado ya Carrasco determinó determinó atarle 
fuertemente el hocico y el pobre can, así martirizado, ya no pudo ladrar más. Sin embar-
go, su impaciencia no cesaba y fijaba la vista en algún punto de la serranía que teníamos 
cerca.

Pasó una hora. Carrasco se disponía a desatar el mecate del hocico del perro, cuando 
escuchamos a lo lejos un canto, una voz humana, ni más ni menos, que parecía salir de a 
media falda de aquella elevada montaña.

—¿Han escuchado ustedes un canto? —preguntó Carrasco.
— Si, muy claramente, y parece que el sonido nos viene de por este lado —dijo don 

José Salazar, señalando la falda de la montaña.
—¿Quién será? ¿A quién se le ocurrirá venir a cantar a estos lugares y con tanto frío, 

escogiendo la falda de la montaña?
—¿Serán cazadores perdidos que por allí los cogió la noche? —dijo Blázquez.
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—Los perdidos no cantan, señor ingeniero.
—Pues, ¿entonces de quiénes se trata?
—Eso mismo preguntamos todos.
La conversación fue interrumpida por otro cantar, que aunque salía del mismo rum-

bo, era más claro, más fuerte que el anterior, mediando otra voz que hacía segunda y algo 
que parecía acompañamiento de guitarra sin faltar la letra que seguía la música.

—¡Silencio! —ordenó el ingeniero Blázquez—, escuchemos este canto que parece 
está algo alegre y divertido.

Guardamos tanto silencio como nos fue posible; Reyes Carrasco apretó más el hocico 
del Yaqui que aunque no podía ladrar no cesaba de gruñir desesperadamente.

—¡No es una guitarra lo que acompaña! ¡Es una lira! —exclamaba el ingeniero Bláz-
quez—. ¿Qué no oyen los sonidos tan dulces, tan armoniosos? ¡No me cabe la menor 
duda, que es una lira lo que escuchamos.

Para aquella gente de campo, el solo nombre de lira era desconocido en lo absoluto. 
Sin embargo, estaban de acuerdo en que no se trataba de una guitarra, sino de algún otro 
instrumento de cuerda para ellos desconocido. La letra llegaba hasta nosotros con toda 
claridad, en metro alejandrino, a la que el trovador aplicaba a las mil maravillas la música 
de Mamá Carlota, polka de la época que finalizó en el Cerro de las Campanas. Decía así:

				    “Salí ayer de Caborca
				    y el Ford hube dejado
				    en Cerro Colorado
				    a un pobre leñador;
				    y ahora errante vago
				    en esta zona ignota,
				    cantando: Adiós Carlota,
				    adiós mi tierno amor!

 				    “Mis rimas, raras rimas,
				    que saltan atrevidas,
				    preceptos y medidas
				    del arte de cantar,
				    son la expresión sincera
				    de crueles sufrimientos
				    dolores y tormentos
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				    que hoy vine a soportar.”

 			    	 “Feliz yo me sintiera
				    con una alegre pluma,
				    mojada en roja espuma
				    del vino de un festín,
				    para cantar con ella
				    los gozos y delicias
				    los besos y caricias
				    de una dicha sin fin.

				    “En esta abrupta Sierra
				    llamada El Pinacate,
				    el corazón me late
				    más nunca de temor,
				    que, hallando a mis amigos
				    les cantaré la nota:
				    adiós mamá Carlota,
				    adiós mi tierno amor”.

Y siguió aquel cantar en las faldas de la montaña inmediata, llegando a nuestros oídos 
con toda percepción.

—Pero. . . ¿quién es el que canta? —interrumpió Astorga.
—Son dos o tres, no uno, como usted cree, —le contestó el ingeniero Larios. 
—Sin duda alguna se trata de cazadores que se han venido a acampar muy cerca de 

nosotros. Por lo tanto, ya se sabe que se trata de caborquenses.
—No se fije usted en lo que dice la letra —decía Gil Samaniego.
—Yo también puedo decir en un canto que vengo de las estrellas y no por eso cierto.
—¡Pues nosotros nos desengañamos y vamos a ver de qué gente se trata, —dijo a 

su vez Reyes Carrasco, quien se esforzaba más y más por contener al perro, cada más 
impaciente.

Y uniendo la acción a la palabra, seguido de Roque Santos y del intrépido Gil Sama-
niego, echando al perro por delante, tomó el camino áspero de la montaña, con rumbo a 
donde provenían los cantos.

Una media hora de camino bastó para que aquel terno diera con los cantadores, 
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como lo indicaban las voces de contento y exclamaciones de alegría del encuentro con 
los nuevos expedicionarios.

El silencio imperó por algún rato. Los nuevos expedicionarios abandonaron el campo 
donde se hallaban y se encaminaron al nuestro guiados por el par y non de marras. Como 
no sabíamos de quienes se trataba, nuestra sorpresa no reconoció límites cuando al llegar 
a nuestro campamento, de inmediato reconocimos a los nuevos compañeros.

Uno de ellos era el sentido poeta caborquense don Adalberto Sotelo, quien, lira al 
hombro y carabina en la diestra, separaba con la culata del arma los ocotillos que le estor-
baban el paso. El otro acompañante era un empleado de la oficina telefónica y telegráfica 
de Caborca que con todo gusto seguía al poeta por quien sentía grande admiración.

Carrasco presentó a los recién llegados a los ingenieros pues de los demás ya eran 
conocidos.

—¿Pero, cómo es eso, que siendo empleado federal, como jefe de una oficina de co-
rreos y de teléfonos anda por aquí? —preguntó Blázquez a Sotelo.

—Muy sencillo, —contestó el interpelado—, me hallaba en mi oficina ocupado en 
mis labores, cuando llegó a mis manos un ejemplar de El Perico, órgano sonoytense y 
por el que me enteré de que se verificaba esta expedición. Como soy partidario decidido 
de toda clase de deportes, solicité por telégrafo un permiso, que me fue concedido. Otro 
empleado quedó en mi lugar. En seguida nos venimos en un fotingo hasta el cerro colo-
rado donde lo dejé a un leñador para continuar la marcha a pie seguido de mi compañero, 
buscándolos sin tener razón de ustedes.

Esta madrugada nos pusimos a cantar algo en las faldas de la sierra, y el canto quizá 
fue escuchado por ustedes, puesto que al rato nos llegaron los tres emisarios:

— ¡Eso! ¡Eso es! —exclamo Gil Samaniego—, y el resultado de todo es que ya están 
ustedes con nosotros.

—Los felicito, señores, —exclamó el poeta—, por los descubrimientos tan impor-
tantes que han hecho, de los que ya tuve conocimiento a mi salida de Caborca. No pude 
resistir el deseo de ver algo por aquí, en unión de ustedes, y aquí me tienen, dispuesto 
como lo estaré siempre a ejercitar toda clase de deportes.

Ambos ingenieros y el resto de expedicionarios aceptamos con sumo placer la incor-
poración de aquellos buenos elementos, con los que se reforzaba notablemente el grupo 
de excursionistas.

Como era natural, con la llegada de Sotelo y acompañante empezaron de nuevo toda 
clase de chistes y bromas del mejor gusto. Todos queríamos sobresalir en algo pero fuimos 
seriamente derrotados ante el inagotable repertorio del ameno poeta Adalberto Sotelo.
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La lira, pulsada magistralmente por nuestro amigo, sonó de nuevo en la Tinaja del 
Cuervo. Aún recuerdo sus versos improvisados aquella misma noche, dedicados al pare-
cer, a todos los que le rodeábamos. Decían así:

					     “En este ameno sitio,
					     de amigos circundado,
					     me siento arrebatado
					     por gozo sin igual;
					     me burlo de la lava
					     y las temibles cinas
					     ni me hacen las espinas
					     de choya y de nopal.
					     Las inclinadas faldas
					     de aquesta serranía
					     no son . . . ¡por vida mía!
					     muy fáciles de andar,
					     pero me importa un bledo
					     lo oblicuo del terreno,
					     porque me siento pleno
					     de gozos... como el mar!

Los ingenieros estaban divertidísimos con los cantos de Sotelo, y admiraban la fecundi-
dad del poeta, a quien le bastaba ver una roca, una choya o un sahuaro, para irse luego al 
verso.

No sé hasta dónde iría a llegar con su improvisación nuestro amigo Sotelo, cuando fue 
interrumpido repentinamente al llegarle a las narices cierto olorcillo penetrante.

—Hay algo podrido en Dinamarca —dijo— ¿no les da cierta aromita? 

					     “Parece que un zorrillo
					     se acerca, secretando
					     su líquido… e infestando
					     el campo alrededor…
					     el pinto animalito,
					     quizá ya esté inmediato
					     porque, desde hace rato
					     me dio el ingrato olor.
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Todos soltamos la risa al escuchar la octava del poeta. Enseguida le contamos entonces 
la aventura de los zorrillos ocurrida pocas noches antes, y de la que conservaba muy 
buenos recuerdos el pobre Carrasco, quien, de tanto sentir la peste, “ya no la sentía”. Pero 
Adalberto, que no sabía la historia aquella, creyó de buena fe que algún bicho de aquellos 
se hallaba por allí.

Naturalmente que Carrasco se mostró algo enfadado con la explicación que dimos 
todos a Sotelo, cuando le indicamos que a Reyes “lo había favorecido la suerte”. No 
puedo precisar a qué horas de la madrugada nos quedamos dormidos, si es que tal acción 
puede llevarse a cabo en el campo cuando se está rodeado de amigos a cual más parlante.

Muy de mañana levantamos nuestro campo, después del desayuno, con el objeto de 
aventurarnos por aquella galería subterránea que teníamos delante, y que nos llevaría al 
mar por debajo de la tierra. Cuando todo estuvo listo para la marcha la emprendimos 
sin más trámite a la primera orden dada por el ingeniero Blázquez, guía científico de la 
expedición. 

Rompieron la marcha a tambor batiente los dos ingenieros, seguidos de Roque San-
tos y de Adalberto Sotelo, quien se empeñó en ir a la delantera; después iba el resto de la 
comitiva, todos perfectamente armados y equipados.

Todos íbamos resueltos a caminar por aquella senda subterránea, aunque ésta nos 
llevara por debajo del mar a la península de la Baja California. Momentos más tarde 
estábamos a la puerta misma de la caverna. Aquella bocaza es imponente, formidable. 
El poeta exclamó: 

				    “Al ver la horrible cueva
				    que aquí se nos presenta,
				    debemos de hacer cuenta
				    que el diablo la habitó”.

En efecto, aquella caverna debió de haber sido otra guarida de Satanás. Su boca medía, 
en su parte más ancha, como treinta metros y de algunos diez en su altura mayor.

Al llegar a la puerta de aquella enorme caverna, luego de un ligero reconocimiento 
que practicaron los ingenieros en el piso, determinamos avanzar por el túnel natural con 
auxilio de las linternas eléctricas, cuatro o cinco, de que iban provistos algunos expe-
dicionarios, incluso Adalberto, quien como electricista se preparó una en el pueblo de 
Caborca a las mil maravillas.

Al dar los primeros pasos por aquella galería subterránea, pudimos observar una 
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enorme cantidad de guano de murciélago. Advertimos que desde la entrada de la caverna 
hasta más de setenta metros hacia el interior está calcinado. 

Pero poco más dentro, existen grandes depósitos de esa materia que rendiría muy 
buenas utilidades a quien la explotara. Furgones y más furgones de guano pueden salir 
de allí.

Nuestras risas estallaron sin cesar, al ver lo dificultoso de nuestra caminata por en-
cima de aquellos hacinamientos de excremento de murciélago; muchos de nosotros nos 
metíamos hasta las rodillas. Adalberto Sotelo, que cuanto veían sus ojos, era motivo de 
un alejandrino, exclamó:

					     “Penosa hoy es la marcha
					     sobre este odiado piélago
					     de guano de murciélago,
					     que aquí se atravesó;
					     quizá tal vez no pueda
					     cargar con más tormentos,
					     porque estos sufrimientos
					     ni el diablo soportó…”

Nuevas risas de todos al escuchar las rimadas quejas del nuevo compañero de aventuras.
Ramón Gil Samaniego, don Ramón Sotelo y don Ramón Parra no se cansaban 

de alentarlo, brindándole ánimos para que versificara de otra manera, pero al parecer 
nada se pudo conseguir, ya que Adalberto siguió quejándose en bien medidos versos 
alejandrinos”.

Por fin, después de una caminata de más de una milla por sobre guano, hubimos 
de llegar a un campo espacioso en aquella galería que llevábamos, y en donde acabó el 
guano como por obra de encantamiento. Nuestra marcha afanosa iba a terminar, puesto 
que íbamos a caminar ahora por sobre un piso de vidrio negro, que no semeja otra cosa 
la compacta lava que decora todo el interior de aquella galería hasta su fin.

Aunque en realidad, habíamos caminado muy poco, estábamos ya tan cansados, que 
determinamos de común acuerdo descansar allí un par de horas antes de emprender de 
nuevo la marcha. Desliando nuestros tendidos, nos recostamos un poco en aquel lugar, 
en donde la atmósfera estaba infestada con el olor característico del guano. Ni en esos 
momentos de dura prueba pudo dejar de medir las sílabas Adalberto Sotelo. Empuñan-
do la lira, nos espetó lo siguiente:
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				    La obscuridad reinante de esta cueva
				    impregnada de olor tan penentrante,
				    me hace creer que tengo por delante
				    de Satanás otra guarida nueva…

No sé hasta cuando iría a terminar su improvisación Adalberto, de no haber sido inte-
rrumpido su canto a la cueva por los fuertes rugidos de un tigre, o quizá algún puma que 
allí estaba dormido, a unos cuantos pasos de nosotros.

Adalberto guardó silencio como por obra de encantamiento. A Carrasco, a Roque 
y a Ramón Gil Samaniego, se les erizó el pelo a manera de puerco espín. El resto, nos 
pusimos color de aceituna. Quirós y don José Salazar nos aconsejaban que no hiciéramos 
movimiento alguno porque podrían ser no uno sino varias fieras guarecidas ahí.

Con asombro vimos todos los presentes algunos puntos luminosos en aquella obs-
curidad. Eran los ojos de las fieras, pero ¿de qué clase de animales se trataba? Eso no 
podíamos saberlo, los rugidos hacían retemblar las bóvedas de aquella guarida de Satán. 
¿De qué nos servían las armas en aquel antro? Un tiro mal dado era motivo para que 
alguna fiera, una sola, hiciera una carnicería entre nosotros. Sin embargo, aprestamos 
nuestras armas y nuestra actitud a la defensiva, a esperar los acontecimientos.

Los animales no cesaban de rugir. Este ruido, nada grato, duró más de dos horas. Sin 
duda, que se trataba de varios animales carniceros. Los puntos luminosos dejaron de 
verse; cesando también los espantosos rugidos lo que indicaba que los animales se habían 
adentrado a la caverna justo por el camino que nosotros íbamos a seguir.

Ante aquel obstáculo inesperado ningún expedicionario quiso aventurarse por aquel 
vericueto y determinamos salir de allí a la brevedad posible. Una hora más tarde nos en-
contrábamos en la entrada de la cueva. Los ingenieros, Roque Santos y Adalberto Sotelo 
salieron primero, seguidos del resto de expedicionarios momentos después.

Al llegar, rodilla en tierra, el ingeniero Blázquez inesperadamente hizo fuego a nues-
tro flanco derecho. Dirigimos la mirada a ese lado y divisamos un enorme tigre rayado 
parado sobre unas crestas de lava que teníamos cerca. El tigre no cesaba de rugir espan-
tosamente, quizá quería juntarse con las demás fieras dentro de la cueva.

Ningún efecto produjo el tiro del ingeniero Blázquez pues, errando al blanco, el pro-
yectil fue a incrustarse en el tronco de un sahuaro inmediato, Adalberto Sotelo hizo 
fuego a su vez y, a pesar de que la fiera estaba a lo sumo a ciento cincuenta pasos, la bala 
pasó por sobre el lomo del animal, yendo a hacer polvo en un médano cercano.

El Chileno, afirmando la puntería lo más que le fue posible, hizo fuego acertando en 
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los ijares del tigre, por lo que no quedó fuera de combate. La fiera nos dio frente y avanzó 
hacia nosotros, que hacíamos fuego a discreción como si se entablara un combate con 
enemigo numeroso.

La fiera, acribillada a tiros, aunque sin recibir ninguno mortal, muy cerca de nosotros 
y atormentada, recibió el ataque del perro. Luego de ser atacada por Yaqui, dio un salto y 
se ocultó entre una concavidad de las lavas donde el perro no podía alcanzarla.

Sin haber disparado un tiro más, la fiera expiró en aquel lugar víctima de la gran 
hemorragia. Media hora después, Roque Santos y Regino Celaya escalaron la lava hasta 
llegar a la oquedad donde se encontraba bien muerto el enorme tigre; con dificultad 
lograron extraerlo de la covacha echándolo y lo echaron a rodar hacia afuera, y cayendo 
cuan largo era a los pies de algunos excursionistas. Gil Samaniego y el ingeniero Larios 
se encargaron de quitarle la piel con sumo cuidado y de preparar la cabeza para donarla 
al Museo Zoológico Nacional.

Más tarde, cuando emprendimos de nuevo la marcha en el exterior, con rumbo a La 
Choya o La Cholla, a duras penas podíamos cargar con tantos objetos que llevábamos, 
pero hubimos de conformarnos ante la resolución inquebrantable de los ingenieros que 
no querían abandonar un sólo objeto de los que habíamos descubierto.

Caminamos por el exterior, siempre en el mismo rumbo de la galería subterránea 
que acabábamos de abandonar a causa de los tigres. En dos horas habíamos avanzado 
más de ocho millas no obstante lo pesado de los médanos de arena y lo filoso de algunos 
peñascos de lava que por allí abundan, como en todas partes de aquel campo de fuego.

Muy cerca de aquel lugar se elevaba un promontorio de roca fundida que sobresalía 
por encima del alto médano. 

El ingeniero Blázquez dispuso pasar la noche en aquel lugar que distaba solo unos 
cuantos metros del hacinamiento de lavas de que hemos hablado. Aceptamos con gusto 
pues estábamos muy cansados por lo pesado del camino.

La leña no escaseaba por aquellos desiertos lugares y bien pronto Roque Santos, el 
Chileno y Regino Celaya se encargaron de encender las hogueras de rigor.

Ramón Gil Samaniego extendió sobre el médano arenoso la enorme piel del tigre 
rayado que horas antes acabábamos de matar; puso también por allí la cabeza de la fiera.

Como sabíamos ya perfectamente que por allí había fieras, como leones y tigres, de-
jamos listas nuestras armas.

Divertidísimos pasamos las primeras horas de aquella noche, escuchando la melo-
diosa lira de Adalberto Sotelo, así como la infinidad de chascarrillos y mentiras de tanto 
aficionado a las bromas de buen gusto.
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Horas después nos echamos a dormir a pierna suelta, sin pensar ni por un momento 
que el destino nos preparaba una terrible sorpresa para el amanecer del día siguiente.

El Chileno fue el primero en despertar al clarear la aurora del nuevo día. Al incorpo-
rarse, se percató asombrado que tres tigres rayados, semejantes al que habíamos matado 
el día anterior, estaban parados, como centinelas, sobre el promontorio de lavas cercano.

Nos despertó a todos algo sobresaltado y nos dimos cabal cuenta de que el Chileno 
no nos engañaba. Dos felinos gigantescos espiaban nuestros movimientos tras de los 
peñascos de lava; el otro se veía a unos veinte o treinta metros más distante.

Para emprender de nuevo la marcha, teníamos que habérsnola con aquellos tres tigres 
espantosos. Ciertamente que teníamos buen armamento, dotación suficiente de proyec-
tiles expansivos y puñales de caza pero, ¿nos derrotarían las fieras?

A Carrasco y a Roque Santos me pareció verlos color verde claro. Ninguno hacía el 
menor movimiento Repentinamente, a nuestra espalda se escuchó una fuerte detonación 
que de pronto nos dejó sordos. Al mismo tiempo vimos que el tigre que estaba más cer-
cano, dando un salto descomunal por sobre las lavas, cayó con la panza hacia arriba cual 
largo era sobre el médano entre aquellas piedras.

La fiera no movió ni siquiera la cola.
—¡Bravo! —exclamó Ramón Gil Samaniego—, felicitando a Regino Celaya, que 

había sido el autor de aquella hazaña. 
Regino había disparado sobre el tigre a unos setenta metros de distancia; le introdujo 

el proyectil expansivo en medio de la frente. El tigre sólo pudo dar un gran brinco cayen-
do de lomo sobre la arena del médano, donde dejó los sesos. 

La muerte de la fiera fue instantánea. Carrasco ya no pudo contener al perro Yaqui 
y en un segundo cayó sobre el tigre muerto mordiéndolo furiosamente. Los otros dos 
tigres, lejos de huir, se acercaron más a nosotros, ocultos siempre por los peñascos de lava 
y en actitud de lanzarse al ataque. Ambos rugieron espantosamente. El perro, al oír los 
rugidos, se abalanzó sobre ellos, pero siempre guardando una respetuosa distancia.

Otro proyectil expansivo disparado por Carrasco, atravesó de paleta a paleta a otro 
tigre, el que también rodó a la arena, tal vez no muerto pero sí fuera de combate. El ter-
cero saltó a un bosque de hediondillas, donde lo acosó el perro, y desde donde nos dirigía 
miradas no muy dulces por cierto.

El perro ladraba sin cesar muy cerca del felino y ninguno podía disparar por temor 
de herir al Yaqui.

Don Ramón Parra hubo al fin de disparar sobre la fiera, pero con tan mala puntería 
que sólo perforó la piel del animal sobre el dorso, por lo que el tigre, dando unos saltos 
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enormes, se acercó tanto a Sotelo que el poeta caborquense no lo hubiera contado, a no 
ser por el perro que, enfurecido ya, mordió fuertemente una corva del felino. El tigre se 
olvidó de Sotelo para arrojarse decididamente sobre el perro. Entonces sonó otra detona-
ción, era Roque Santos a sólo tres pasos de la fiera, disparó pero sin efecto alguno.

Roque estaba nervioso. Otra detonación se escuchó y esta vez tocaba el turno al Chi-
leno. Pero el tigre sólo trató de morderse un ijar donde había sido herido. En ese momen-
to el perro se retiró aullando dolosamente, pues el tigre lo había alcanzado con sus zarpas.

Los momentos eran preciosos y había que terminar aquella fiesta de alguna manera. 
Convenimos en una descarga general, y así, sólo de esa manera, pudimos coronar la obra: 
la piel del felino quedó convertida en una criba. 

El poeta Sotelo, ya repuesto del susto y tomando aquella jugarreta como una broma, 
cantó como sigue:

					     “¡Caramba! Aqueste susto
					     no doy ni por mil pesos;
					     del miedo los excesos
					     jamás igual sentí…”

Y quizá, en las fechas en que escribo este libro, estuviera cantando, a no ser por Manuel 
Parra y don José Salazar padre que nos llamaron a todos para despellejar aquellos tres 
enormes animales.

—¡Qué mejores colchones vamos a tener! —exclamaba Gil Samaniego extendiendo 
sobre la arena aquellas hermosas pieles de un amarillo vivísimo, rayado a líneas negras 
bastante anchas.

Ya contábamos con algunas de aquellas pieles así como con varias de las de león por 
lo que la carga se asentaba más. Las cabezas fueron abandonadas muy a pesar de las pro-
testas de Gil Samaniego que todo quería llevarse para donar al Museo. ¡Pobre Ramón!

Después nos acercamos al promontorio de lava de que hemos hablado, y pudimos ver 
claramente que allí había una abertura bastante amplia y profunda que comunicaba con 
la galería subterránea que habíamos abandonado para tomar el camino de la superficie. 
Los tigres eran los mismos que nos impidieron el paso subterráneo y que habiendo salido 
a la superficie por aquella comunicación, nos atacaban allí fuera.

Cargando con todo, emprendimos la interrumpida marcha con rumbo S. 12° O. 
hacia La Soda. Ya casi al ponerse el sol, desde la cima de una pequeña eminencia de 
lavas, divisamos a lo lejos las guas del Golfo de California precisamente en la parte que 
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pensábamos tocar en el trayecto. Se acordó pasar allí la noche, lo que hicimos sin nove-
dad. Al día siguiente, ya como a las catorce horas del día, llegamos a La Soda, y por lo 
tanto, a la orilla del mar.

Efectivamente, allí salía el camino subterráneo que habíamos abandonado en las in-
mediaciones de la Tinaja del Cuervo. El rumbo no indicaba otra cosa, y todas las paredes 
y abovedado de aquella gruta eran como de vidrio negro. La conmoción terrestre y la 
erupción de los grandes volcanes había llegado hasta allí, quizá más lejos aún, pasando 
por bajo las aguas del Golfo hasta llegar a las costa orientales de la Baja California.

En efecto, según la autorizada opinión de los ingenieros Blázquez y Larios, allí abun-
da la sustancia llamada soda, en cantidades que sólo caben en la fábula. De explotarse 
esa substancia, se hallaría una verdadera fuente de riqueza. ¡Qué lástima que esos haci-
namientos de soda permanezcan ignorados para lo sonorenses, amantes de las grandes 
empresas!

Parados sobre una eminencia, distinguimos, a una distancia de unos cuarenta kiló-
metros aproximadamente, la espaciosa y serena Bahía de Addair o Rocky Point, rodeada 
casi de piedras negras eruptivas.

¡Aquel era un espectáculo magnífico, soberbio!
Ramón Gil Samaniego y los dos ingenieros tomaron buenas porciones de aquella 

soda para someterla a un análisis. El propio Gil Samaniego se encontró en aquel lugar 
un verdadero banco de ostiones y al dar la voz de alarma todo el cuerpo expedicionario 
se dedicó a saborear ostiones crudos, cuyas conchas abríamos con sólo acercarlas al fuego 
que previamente habíamos encendido. El camarón, la almeja, el cangrejo o jaiba y el 
ostión que por allí tanto abundan allí fueron saboreados por el grupo de excursionistas. 
Carrasco echaba de menos el tequila Sauza, Gil Samaniego el Bacanora; Roque Santos 
el Cola de Gallo, el Chileno el margallate, así, cada quien se acordaba de su licor favorito. 
Allí nos dimos el gran atracón de la temporada.

El poeta Sotelo las echó todas, pues no cabía de contento. El panorama que teníamos, 
la vista no era para experimentar alguna otra sensación.

—¡Aquí sí que hacen falta los versos! —exclamó Carrasco dirigiéndose a Sotelo, 
quien sin esperar segunda instancia, en tono de Mi bemol espetó lo que sigue: 

				    “Al encontrarme en tan hermosa playa
				    el susto de los tigres he olvidado,
				    el gozo y el placer he vislumbrado,
				    y al juzgarme feliz, mi ser no calla.
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				    De cangrejos, de almejas y de ostiones
				    se ven nuestros estómagos repletos,
				    ya veremos más tarde los aprietos
				    de tripas al sentir retorcijones.
				    Mientras tanto, olvidemos el hastío
				    que nos causó el sendero fatigoso,
				    y admiremos el sitio tan hermoso
				    al que canta esta vez el numen mío!”

Ramón Gil Samaniego interrumpió con un aplauso, y en una de las innumerables con-
torsiones y piruetas que efectuó para saludar la ocurrencia de Adalberto, cayó sobre la 
arena de la playa como si hubiera tropezado con algún objeto. Así había sido en efecto. 
Observando el sitio pudimos ver que Ramón había tropezado con un hueso saliente, pero 
un hueso de un tamaño colosal. Se desenterró cuidadosamente y comprobamos que era 
una costilla de ballena. 

Continuamos la excavación por distintos rumbos en aquel mismo lugar, bajo la di-
rección de los ingenieros, y unas tres horas más tarde, un esqueleto completo de ballena 
había sido descubierto.

Quizá aquel cetáceo visitó aquellos lugares durante las altas mareas y allí quedó vara-
do, como vulgarmente se dice. 

Se volvió a cubrir de arena el esqueleto de aquel coloso de los mares; Ramón Gil 
Samaniego se encargó de marcar bien aquel sitio con la idea de volver por mar después y 
cargar con el esqueleto gigantesco a fin de enriquecer la colección del Museo de Zoología.

En aquellos lugares abunda también la concha perla, según opinión de ingenieros, 
quienes se encontraron sobre las arenas de la playa algunas conchas de de esa especie. La 
pesca allí es abundantísima, especialmente la de totoaba, mero, cabría, róbalo, lisa del mar, 
entre otras. Por su parte, la caguama y la tortuga de carey no se dan a desear.

También existen algunas salinas pero lo más importante de todo, según el resultado 
de detenidas observaciones, es la extrema abundancia de soda. 

Desde la hora de nuestra llegada soplaba un noroeste que nos molestaba sin cesar 
por lo que nos vimos obligados, ya bastante tarde, a buscar abrigo contra el viento en los 
cerros inmediatos. Allí pasamos la noche sin novedad alguna y gran parte del siguiente 
día fue ocupada por los ingenieros en hacer detenidas observaciones y anotaciones en sus 
libros de memorias.

Casi todos los demás expedicionarios nos ocupamos en la caza de aves marinas, entre 
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las cuales anotamos la garza blanca y la paloma, el pelicano o alcatraz, la gaviota, la 
tijereta y otras, más. Gil Samaniego, especialista en preparar y disecar toda especie de 
bichos, reservó un ejemplar de cada ave de las citadas para disecarlas y donarlas al Museo.

Al día siguiente, muy de mañana y con nuestra carga aumentada considerablemente, 
la emprendimos con rumbo a la Bahía de Addair, que distaba de allí sólo unos catorce 
o dieciséis kilómetros con rumbo aproximado al Sureste. Los ingenieros desistieron de 
ir a La Choya. La distancia se recorrió en sólo tres horas y media. Arribamos a la Bahía 
de Addair sin novedad, salvo las numerosas partidas de antílopes o berrendos, únicos 
pobladores de aquellas soledades.

A Ramón Gil Samaniego y a Manuel Parra se les iban los ojos, al observar tanto 
animal, pero tenían que conformarse en virtud de la absoluta prohibición del Gobierno 
Federal para matar esos animales. Don Ramón Sotelo, don Ramón Parra y Francisco 
Bedoya hacían comentarios sobre aquellos lugares, asegurando que en su vida habían 
visto otros sitios más hermosos que aquellos.

En efecto, aquellos parajes son encantadores. La naturaleza prodigó en aquella pacífi-
ca y espaciosa bahía, todos sus encantos. Establecimos nuestro campamento provisional 
casi en las orillas del agua, y nos dedicamos a la pescar para matar el tiempo y saborear el 
pescado fresco que tanto nos gustó.

Otros de nuestros compañeros se ocuparon de cazar zorras y coyotes que allí abundan 
en cantidades que sólo caben en la fábula. Entre tanto, los ingenieros anotaron que la 
Bahía Addair, se sitúa a los 31° latitud Norte y 114° longitud Oeste del meridiano de 
Greenwich.

Que espaciosísima, perfectamente abrigada y con bastante profundidad para dar cabi-
da a buques de gran calado presenta la bahía. La lava de los volcanes llegó hasta allí pues 
pueden apreciarse grandes promontorios de roca eruptiva que por el Sureste circundan 
buena parte de la bahía, que resultaría un puerto magnífico. Algo así como un malecón 
de rocas ennegrecidas se interna en una gran parte de la Bahía, quizá como un kilómetro 
o más si se por lo que puedo afirmar que de ahí viene el nombre de Rocky Point.

He dicho que la pesca es abundantísima pues hay variedades infinitas de pescado, 
siendo también no escaso el tigre de los mares, como ha dado en llamarse al tiburón. 
Innumerables aves marinas habitan en aquellos lugares, de una variedad que no es para 
describirse. 

No dejó de llamarnos la atención unos gritos de auxilio lanzados por Ramón Gil 
Samaniego y Roque Santos quienes, apropiados de una fuerte piola y grande anzuelo, 
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ostentando llamativa carnada habían arrojado el extremo del largo cordel a una profun-
didad en donde se veían casi a flor de agua peces de tamaño gigantesco.

Algún animal marino picó, como dicen los pescadores y no pudieron Gil Samaniego 
ni Roque jalar la piola, aquellos pobres pescadores eran arrastrados por un tiburón de 
tamaño colosal.

—¡Sulten el mecate! ¡No jalen! —les gritaba Carrasco— ¡No quieran detenerlo por-
que los echa al mar!.

Pero Ramón y Roque no estaban dispuestos a perder el mecate ni el anzuelo, y se 
esforzaban por jalar la delgada piola que les quemaba las manos. Un fuerte tirón del 
animal marino fue suficiente para que aquel par de compañeros fuera a dar al agua. Sus 
cuerpos se perdieron bajo el liquido elemento, pero a poco los vimos salir y ganar las 
peñas inmediatas. Por supuesto que salieron bien bañados, sin el mecate y sin el anzuelo.

Todos nos echamos a reír al ver el desenlace de aquel drama. Otros pescadores lle-
varon al campamento buena provisión de pescado chico como lisa de mar y curvina que 
saboreamos con placer. Dos días permanecimos en la Bahía de Addair, gozando a nues-
tras anchas ante aquellos horizontes magníficos. Al tercer día, emprendimos decididos el 
camino de regreso a Sonoyta, como lo veremos en el capítulo final.



Vista de la playa arenosa en 1975 en las afueras del pueblo pesquero Puerto Peñasco, Sonora, cerca de la ubicación donde el grupo de Esquer 
supuestamente concluyó su expedición y regresó hacia Sonoyta. Al momento de esta publicación, esta playa cuenta ya con construcciones de 
condominios verticales. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico).
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CAPÍTULO XII
EL REGRESO

Los ingenieros determinaron, antes de regresar, levantar un mapa a la ligera de la región 
a partir de nuestra salida de Sonoyta, lo que nos llevó un par de días más.

Cuando esta labor hubo terminado, la emprendimos de regreso tomando el camino 
que de la Bahía de Addair traza la amplia y recta brecha que dejó abierta una compañía 
ferrocarrilera que intentó un ramal de Ajo, Arizona a Rocky Point.

Recuerdo que ese día solo pudimos avanzar unos veinte kilómetros, deteniéndonos 
a descansar en las inmediaciones de uno de los pozos que allí dejó abiertos la antedicha 
empresa ferrocarrilera. 

Un trípode de maderos indica el lugar donde se halla el pozo de sólo diez pulgadas de 
circunferencia, con una profundidad que se estima en varios centenares de pies, sirviendo 
de ademe un tubo vertical del mismo diámetro y longitud. Del trípode pende una peque-
ña garrucha, de donde se desliza un cubo alargado, atado de un cordel interminable. Con 
grandes esfuerzos sacamos agua potable suficiente, lo que nos sirvió de maravilla, dado 
que nuestra provisión de ese líquido estaba ya para concluir.

A las seis de la mañana del día siguiente, reanudamos la marcha. A las doce del día 
nos incorporamos en El Batamote con el resto de los expedicionarios que allí nos espe-
raban impacientes; salieron a recibirnos, Rafaelito y Nacho Alegría, quienes saludaron a 
Roque Santos y al poeta Adalberto Sotelo. 

Aunque la llegada a aquel lugar fue muy temprano, se acordó pasar allí el resto del día 
para dedicarnos a descansar de tantas y tan largas caminatas a pie, y cambiar impresiones 
con motivo de nuestro regreso a Sonoyta.

Nacho Alegría estaba contentísimo con sus riquezas, al igual que los demás y todos 
abrigamos grandes proyectos para el porvenir. Roque Santos y Rafael Vega no cesaban 
de hablar sobre las cosas de actualidad y charlaban más que los loros de las Islas Marías.

Ramón Gil Samaniego, los dos ingenieros, don José Salazar y Manuel Parra, se es-
taban poniendo de acuerdo para volver un mes más tarde por los lugares recorridos, 
trayendo dos o tres carros y bestias suficientes para cargar con todos los objetos que hubo 
necesidad de abandonar por lo pesado y numeroso que eran. Por lo general, todos de-
seábamos volver por aquellos lugares, mejor preparados para una expedición larga y para 
disponer del tiempo que quisiéramos para detenernos en los lugares más importantes.
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Recuerdo bien que los ingenieros Blázquez y Larios, no cesaron de trabajar; escribían 
constantemente no sé qué anotaciones en sus libros de apuntes, suplicándonos que los 
dejáramos solos y no les interrumpiéramos en sus trabajos. El inquieto Gil Samaniego y 
Roque Santos, seguidos de Rafaelito, el Chileno y Manuel Parra, todos armados de rifles, 
salieron de caza aquella tarde, regresando al ponerse el sol con cinco hermosos jabalíes, 
que arrojaron en la arena al llegar al campamento. Nacho Alegría y don Abelardo López 
se encargaron de desollar aquellos animales y de preparar la nueva porovisión carne.

Todos estábamos muy atentos viendo la destreza de aquellos dos hombres de hierro, 
incansables para el trabajo. Por supuesto que aquellos momentos fueron aprovechados 
por Adalberto Sotelo para hacer una de las suyas. Para que el lector pueda darse una 
idea de la fecundidad del poeta, bástele saber que con sólo pulsar la lira, nos espetó lo 
siguiente:

				    “Cuando me hallo del monte en la espesura
				    de la caza entregado al gran placer,
				    allí termina toda mi amargura,
				    allí acaba mi pena la más dura,
				    se va mi padecer.
				  
				    Ahí de buros me encuentro una manada
				    por la senda que llego yo a cruzar;
				    ya no estoy con el alma sosegada,
				    y quisiera con bala despiadada
				    con todos acabar!
				  
				    Si son jabalíes los que miro
				    por el campo que cruzo, peor les va,
				    casi siempre al codillo y les tiro;
				    pues cazando estos bichos, yo deliro
				    como nadie, quizá!
				  
				    Los puercos, los coyotes, los venados,
				    ante mi rifle doblan la cerviz,
				    los he visto con ojos apagados,
				    verdes, rojizos, blancos o azulados
				    y sangre en la nariz!
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				    Causa placer la caza; yo aseguro
				    que al monte acudo de la calmó en pos,
				    allí termina el padecer más duro
				    y experimento un bienestar tan puro
				    ¡cual bendición de Dios! “.

—¡Viva Caborca! ¡Viva el poeta Sotelo! —exclamó entusiasmado Reyes Carrasco.
—¡Viva! —exclamaron también contagiados Nacho Alegría y Abelardo López.
Ramón Gil Samaniego y los ingenieros acudieron presurosos a estrechar la mano de 

Adalberto por aquella improvisación, felicitándolo calurosamente.
Rafaelito pidió copia a Sotelo de aquella improvisación, pero… no pudo darla, porque 

la dijo a como le fluyeron los vocablos y nada pudo conservar en la memoria. Tras ese 
canto, vino otro y después otro y otro más, de suerte que Nacho Alegría y don Abelardo 
López despellejaron los animales oyendo los cantos de Adalberto Sotelo. Llegó por fin la 
noche, y con ella los nuevos cantos y chistes de toda la expedición… 

¿Quién iba a estar silencio un sólo instante entre aquella gente que hablaba hasta por 
los codos? Astorga era el que sobresalía en eso de inventar mentiras de las más ingeniosas.

Serían las veinticuatro horas cuando, cansados de tanto hablar y reír, nos quedamos 
dormidos. Viejos y jóvenes, todos éramos iguales para eso de chistes y bromas del mejor 
gusto.

El obligado café cargado, hábilmente preparado esta vez por don Antonio López, fue 
saboreado por todos a la salida del sol; luego se sirvió el desayuno: solomillos, y patas de 
jabalí, ricamente sazonadas por Carrasco.

A las ocho de la mañana se reanudó por fin la marcha y a las doce estábamos ya en las 
inmediaciones de Los Pocitos. Roque Santos, Adalberto Sotelo, Rafael Vega y Regino 
Celaya, se separaron desde la salida, para ir en busca de los fotingos que habían abando-
nado cuando se incorporaron al grupo de expedicionarios. Como a las 18 horas del día 
se nos alcanzaron. Como era hora muy avanzada determinamos pasar allí aquella noche 
para emprenderla de nuevo al siguiente día por la mañana. Así se hizo. Dado que por 
aquellos lugares abunda el buro, especie de ciervo más grande que el venado cola blanca, 
Rafael y Santos dispusieron salir un momento de caza.

No tardamos en oír como cinco detonaciones. Dado que aquella “fiesta” era muy cerca 
de donde nos encontrábamos, nos encaminamos a ver de qué se trataba. Distinguimos a 
los dos cazadores que se divertían de lo lindo haciendo fuego sobre un buro que, parado 
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de firme sobre una pequeña eminencia, los desafiaba. Ninguno de aquel par de cazadores 
podía hacer blanco en el animal. Reyes Carrasco disparó sobré el cuadrúpedo desde una 
distancia no menor de cuatrocientos metros, y todos vimos que el buro, dando un salto, 
azotó sobre el suelo herido de muerte.

—¡Magnífico tiro! —exclamó el ingeniero Blázque—, felicitando a Reyes.
El animal fue traído al campamento en medio de la admiración general. Su tamaño 

era fuera de lo común, y ostentaba en su cabeza gran encornadura con varias ramifica-
ciones, por lo que Gil Samaniego se encargó de recogerla y de prepararla para el Museo 
Zoológico Nacional. 

La carne del buro en ciertas épocas del año es buena y apetitosa, pero no siempre es 
de sabor agradable como la del antílope o berrendo. Abunda también en partidas aunque 
no tan numerosas, y son perseguidos por los pápagos. En ocasione, como en los días de 
San Juan, por ejemplo, salen al campo ocho o diez indígenas pápagos a caballo y es rigor 
que han de coger a lazo un buro para matarlo el día de la fiesta y gustar del guacabaqui, 
después de pasar una noche de un baile original lleno de contorsiones y ceremonias.

En el campamento, el buro fue preparado en barbacoa por Roque Santos, y al día 
siguiente nos sirvió para el desayuno. 

La partida se llevó a cabo a las ocho horas del nuevo día, caminando sin novedad 
alguna hasta llegar a Agua Dulce, donde determinamos descansar un par de horas para 
tomar alimento y dar un poco de descanso a los animales de carga y de silla .

Nacho Alegría no hallaba qué hacer con sus burros cargados de oro. Igual cosa nos 
sucedía a todos, inclusive a don Ramón Sotelo, don José Salazar padre y don Ramón 
Parra. Bedoya casi no hablaba, pues venía muy impresionado de la expedición. Luego de 
aquel pequeño sesteo reanudamos la marcha. Casi a la puesta del sol llegamos a Quito-
vaquita, a veinte kilómetros de Sonoyta.

Allí hicimos campo de nuevo para pasar la noche y emprender la marcha al siguien-
te día para llegar al punto de donde habíamos partido. En Quitovaquita hicimos por 
último un hacinamiento, una verdadera montaña con todo lo que habíamos recogido; 
los ingenieros y Gil Samaniego, auxiliados por algunos expedicionarios, se ocuparon de 
clasificar tanto objeto y rocas de distinta naturaleza.

Aquel último trabajo, por cierto, se prolongó por mucho tiempo. Allí había huesos 
de animales antidiluvianos, esqueletos de frailes, arcos, flechas, molcajetes, piedras de 
una variedad infinita, piel de todos los animales cazados, desde el tigre rayado hasta el 
jabalí, momias, y todo cuanto pueda imaginarse; la mayor parte recogida por Ramón Gil 
Samaniego para donar a los Museos Nacionales. ¡Pobre Ramón! 
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Había además una cantidad de sacos de lona henchidos a reventar de oro en polvo y 
monedas antiguas de oro y plata, un crucifijo de tamaño natural del que se había apro-
piado Nacho Alegría tras encontrarlo en la Misión de los Cuatro Evangelistas, como 
anotamos, en las inmediaciones de la Serranía de El Pinacate.

Todos nos encontrábamos sumamente complacidos de los resultados obtenidos en 
aquella expedición y recuerdo que allí mismo juramos volver con nuevos compañeros y 
disponer de más tiempo, para lo cual nos prepararíamos debidamente.

Nuestro trabajo de clasificación bajo la hábil dirección de los ingenieros Larios y 
Blázquez se prolongó por muchas horas y al día siguiente, a la salida del astro rey, la em-
prendimos para Sonoyta. A medio día llegamos a la ruinosa hacienda de Santo Domingo, 
donde determinamos descansar un poco.

El ingeniero Blázquez nos habló allí de la siguiente manera: 
—¡Señores! Tanto mi compañero Larios como yo estamos sumamente agradecidos 

con ustedes y no hallamos la manera de manifestarlo de un modo efectivo. Este viaje nos 
ha familiarizado pues hemos pasado días muy gratos y felices; buenos, muy buenos sustos 
hemos llevado ya en las entrañas mismas de los grandes volcanes, cuanto en la superficie 
de la tierra. Como es natural, deseamos volver más despacio, disponer de más tiempo, 
para emprender otra expedición con nuevos elementos, con nuevos bríos y entonces sí 
que se llevarán a cabo descubrimientos importantísimos, que harán luz sobre sucesos 
acaecidos en edades muy remotas que hoy por hoy permanecen ignorados. Nosotros 
nunca nos imaginamos lo importantísimo que son estos lugares para los hombres aman-
tes del estudio y de la observación y estamos admirados sobremanera de los descubri-
mientos llevados a cabo por todos nosotros. 

Nuestro mayor deseo es volver nuevamente, como ya he dicho, y como ustedes nos 
han hecho el honor de acompañarnos en nuestras aventuras por estos apartados lugares 
que ya hemos dejado atrás, quisiera oír de ustedes una promesa, una protesta solemne de 
que nos acompañarán de nuevo muy pronto. 

—¿Qué opinan ustedes?
—¡Que iremos con ustedes hasta el fin del mundo! —exclamó Reyes Carrasco,dando 

un fuerte abrazo a cada uno de los ingenieros. Aquellos abrazos fueron como la señal de 
aprobación del nuevo viaje que se anunciaba ahí, en la Hacienda de Santo Domingo, a 
unos ocho kilómetros de Sonoyta.

—¡Señores ingenieros! —exclamó a su vez Manuel Parra—, vuelvan ustedes cuando 
les parezca conveniente, que nosotros, hablando por la generalidad, estaremos listos a la 
hora que sea.
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Los ingenieros se mostraban complacidos con el resultado de la nueva iniciativa para 
llevar a cabo otra expedición y, en verdad, a nosotros también nos agradaba el viajecito ya 
que en el primero nos había ido tan bien. Además, estábamos ya tan acostumbrados a ver 
y tratar diariamente a los ingenieros que, familiarizados con el trato, sentíamos por ellos 
hasta cariño si se quiere. El noventa por ciento de los mexicanos somos así.

Mucho después del medio día, así como a las quince horas, emprendimos la caminata 
con rumbo al punto terminal que, como hemos dicho, solo distaba unos ocho kilómetros. 
Los profesionistas y Gil Samaniego veían, al flanco izquierdo y por ambas márgenes del 
pequeño río, los campos en cultivo alimentados por diminutas y defectuosas acequias 
provenientes de las tomas principales, por una y otra banda del Little River.

El ingeniero Larios dio algunos consejos a los labradores que nos acompañaban, y le 
habló también sobre el cultivo del secano. Por fin y ya muy tarde, casi a la puesta del sol, 
la comitiva llegó a las primeras casas del pueblo. Un verdadero batallón de mujeres salió 
a nuestro encuentro ¡Pobres viejas! También ellas, guiadas por su instinto de curiosidad, 
querían ver todo, todo cuanto traíamos.

Se escucharon palabras de bienvenida y cada una de aquellas mujeres, oía de su mari-
do, de su hermano, de su hijo, el relato de nuestras aventuras.

Bajo el álamo grande de la calle principal, se formó un numeroso grupo de hombres y 
mujeres. El amplio salón, contiguo a la cantina “Sonoyta”, fue facilitado por su propieta-
rio, señor Jáquez para depositar los innumerables objetos que traíamos. Religiosamente, 
ambos ingenieros procedieron a hacer un reparto equitativo de los valores metálicos 
encontrados, entre todos los expedicionarios. Luego se despidieron gozosos y se retiraron 
a sus hogares. Los ingenieros se alojaron en una casa inmediata que gustoso facilitó el 
Chileno Jáquez.

Después de un descanso de dos días, aprovechado por los ingenieros y Ramón Gil 
Samaniego en establecer una nueva clasificación de objetos y de reempacarlos con sumo 
cuidado, eficazmente auxiliados por acomedidos vecinos del lugar, los profesionistas se 
dedicaron a dar cumplimiento a la comisión que los había traído a Sonoyta. Lo mismo 
hizo Ramón Gil Samaniego, Procurador de Pueblos en el Estado de Sonora.

Diez días después, los ingenieros resolvieron satisfactoriamente los asuntos de terre-
nos de la tribu de indios pápagos, pobladores de la región. Entonces, los profesionistas 
dispusieron su salida hacia la ciudad de Hermosillo, capital del estado, para dar cuenta 
del resultado de su comisión. En tres carros regulares fueron colocados los objetos ha-
llados en las cavernas y volcanes de El Pinacate y un día muy de mañana, después de las 
promesas de amistad y de que pronto, muy pronto nos volveríamos a ver, los vecinos de 
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Sonoyta vimos partir a los dos ingenieros y a Gil Samaniego por el polvoso camino de 
Caborca, con rumbo a la capital del estado.

Nacho Alegría, don Ramón Parra, don Abelardo López y el Chileno los acompañaron 
hasta la hermosa ciudad de Hermosillo. ¿Volverán? ¿Tendremos el gusto de acompañar-
los de nuevo en otra expedición? ¿Cuándo se verificará ésta? Las respuestas que exigen 
esas preguntas quizá las demos en buen tiempo pues en el pueblo de Sonoyta es esperada 
con ansia la llegada de los ingenieros Larios y Blázquez y del inseparable Ramón Gil 
Samaniego quienes, al decir adiós, nos prometieron regresar al principiar el año de 1928.



Mirando hacia el oeste desde el campamento de la familia Sykes, cerca del cráter de Sykes. Godfrey Sykes, miembro de la expedición de 
MacDougal y Hornaday “heredó” este campamento a sus descendientes de Tucson, quienes esporádicamente aún visitan los Pinacates. Las 
brillantes dunas del Gran Desierto pueden verse a la distancia. (Creación in situ por William K. Hartmann sobre acrílico, 1993). 
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PRÓLOGO DE ADALBERTO SOTELO, 1928

La rareza de los libros de lectura amena, es tan marcada en nuestros tiempos de noveda-
des científicas y políticas, que al salir a luz uno como el presente, no solamente se presenta 
al espíritu la oportunidad de tomar un descanso en su lectura sin otro fin que sea el de 
sustraerlo de la brega diaria, sino que a esto va agregada la enseñanza de la observación 
del autor arrancó de los misterios que impasibles perduran en el escenario de esos desier-
tos de arena y lava donde se desarrollan los acontecimientos de la expedición. 

	 En las actividades de la vida moderna, nuestras energías y nuestras facultades 
son absorvidas en los inmensos campos de Comercio, la Mecánica y la Política; las exi-
gencias de nuestra vida reclaman constantemente de nosotros lo más preciado de la vida: 
la Salud, y en esos vastos horizontes de Ciencias y Actividad nos sentimos a veces su-
cumbir por la asfixia de su presión, invocando un momento de relación con la Naturaleza. 
La tendencia de libertad, expansión y dominio, en la acepción más pura de la palabra, 
existirá siempre, en estado latente en el hombre, no importa cual fuere su condición 
social, su época y su civilización; allá en el campo abierto, bajo los rayos del sol y respi-
rando oxígeno a todo pulmón, es donde el Rey de la Creación va consciente de su fuerza 
formidable: la Inteligencia; donde cada estrella y cada grano de arena le hablan de una 
existencia inmortal perpetuada en una vibración infinita: donde las desigualdades de la 
vida social ceden su lugar a la afinidad universal. Es por esto que la lectura de un libro 
como Campos de Fuego, escrito en un pueblecito, Sonoyta, del Estado de Sonora, pueblito 
que como centinela avanzando guarda los misterios del desierto del Distrito de Altar, 
nos releva, siquiera por un momento, de las preocupaciones de nuestra vida moderna, 
invitándonos a recorrer en asombro tras de asombro, esos mares de arenas y esas moles 
de lava, que guardan todavía una historia no narrada donde la Geología y la Arqueología 
son las primeras protagonistas; donde las huellas de razas desaparecidas de animales y 
de hombres son los eslabones de una cadena cuyo principio se pierde en la noche de los 
tiempos. 

El autor de Campos de Fuego, don Gumersindo Esquer, apreciabilísimo amigo mío, 
revela en su historia el carácter del amigo afectuoso, del hombre observador y del sensible 
poeta. La iniciación de su libro no es otra cosa, en mi concepto, que la iniciación también 
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de una era de adelanto para esta olvidada región del Distrito de Altar, a la que el autor 
ha venido dedicando desde hace varios años, toda la energía y buena intención de que 
es capaz. Los que conocemos a Esquer, los que le hemos visto de cerca luchar a brazo 
partido con la pobreza, llevando como escudo una honradez intachable, podemos creer 
que la única recompensa a sus afanes será desviar la atención de los centros ricos y pobla-
dos hacia esta región, emporio de riquezas naturales inexplotadas aún, a cuyo interés se 
aduna la severa belleza de sus volcanes, la austeridad de sus desiertos y el valioso tesoro 
de sus puertos naturales sobre el litoral del Golfo de California. 

Campos de Fuego, primer libro que se escribe de este género en la región del Distrito 
de Altar, será sin duda el precursor de nuevas orientaciones comerciales y científicas; y 
pues que su autor al escribirlo solo tuvo presente la recompensa del cumplimiento de un 
deber sagrado, como lo es el de hacer Patria, no solamente verá coronados sus esfuerzos, 
sino que también la admiración y la gratitud llevarán una ofrenda a su recuerdo. 

Adalberto Sotelo 

Caborca, Sonora
13 de enero de 1928





Irwin (de 62 años, en la derecha) y Julian Hayden (de 33 años), Riverside, California, 1944. Fotografía 
cortesía de Steve Hayden 
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NOTAS DE LA TRADUCCIÓN AL INGLÉS
COMENTARIOS DE IRWIN HAYDEN, 1964

Cuando hice la traducción de su original en español a inglés, me tomé Campos de Fuego 
al pie de la letra, tal como lo había descrito Adalberto Sotelo en su prólogo. Conforme 
progresó la traducción, me fui interesando más en él, no sólo por su valor literario y 
por la belleza de su lenguaje, sino también por la evidente veracidad de lo descrito. Sin 
embargo, llegó un momento en el que no pude creer lo que leía. Fue entonces que percibí 
el significado de la aseveración en el título del libro de Esquer: “una breve narración 
histórico-fantástica,” o, en lenguaje llano, que la narración estaba compuesta por hecho y 
ficción, verdad y fantasía. Esto cambió mi actitud hacia el libro, pero no destruyó del todo 
la ilusión de credibilidad que había generado en mí. 
En mayo de 1964, acompañé a mi hijo Julián D. Hayden de Tucson, Arizona, a Caborca, 
en el estado de Sonora, México, para entrevistar a otro miembro de la expedición narrada 
por Esquer, Don Regino Celaya. Se dice que otro miembro, Don Ramón Gil Samaniego, 
aún vive, pero no sabemos dónde se encuentra. 

Aprendimos mucho del señor Celaya. La narración de Esquer era una broma, de 
principio a fin. Se basaba en un viaje de dos días al área de El Pinacate que realizaron un 
puñado de hombres, incluido Don Regino. Este viaje se hizo bajo sugerencia de un hom-
bre de Phoenix, Arizona, el señor Roque Santos, quien quería inspeccionar una cueva 
donde se incendiaba un depósito de guano. Cazaron a un borrego de montaña durante el 
viaje. Esquer no fue parte de ese grupo. 

Sí fue, sin embargo, enteramente bien intencionada, la forma en la que el autor gen-
tilmente parodió a su grupo de amigos y compinches, atribuyéndoles actos de heroísmo, 
extraordinarias proezas de fortaleza, ingenio, valentía, y de vez en cuando, poniendo a 
uno o más de ellos en una circunstancia absurda. 

Es evidente que Esquer se deleitaba de nombrar a sus amigos, una y otra vez; entre 
ellos estaban Rafaelito, Manuel Parra, Regino Celaya, el “terrible” Nacho Alegría, Reyes C. 
Carrasco, “El Chileno” y por último, si bien no menos importante, Ramón Gil Samaniego, 
cuyo nombre aparece en repetidas ocasiones, como si a el autor le encantara su rítmica. 
Parece no haber razón para dudar que todos los hombres que son nombrados en el libro 
vivieron y eran conocidos de Esquer. Celaya conocía a la mayoría de ellos, pero nunca 



152    

había oído hablar de los dos “profesionales,”, los ingenieros Blásquez y Larios, los “líderes 
científicos”, respetados y amados por los miembros de la expedición que nunca sucedió. 

El señor Celaya dijo que supuestamente Esquer había construido esta narración de 
cuentos que él había escuchado en las cantinas de Sonoyta, ninguno de los cuales, de 
acuerdo con Celaya, eran de excursiones suficientemente grandes como para contener a 
más de un par de hombres a la vez, y definitivamente ninguna sobre el grupo descrito en 
el primer capítulo. 

¿Quién y qué era Gumersindo Esquer, el autor de esta ficción tan difícil de no creer? 
Lo habíamos escuchado descrito como el “abuelo de todas las mentiras”; Sotelo lo 
describe en su prólogo como un digno amigo, un hombre cortés, un ávido observador 
y un poeta del sentimiento. Su libro, en mi opinión, verifica este último atributo. De 
Celaya aprendemos que Esquer fue probablemente un indio Mayo; que fue un hombre 
quien realizó largos recorridos a pie, evitando los vehículos a motor y otros medios de 
transporte; que era muy listo con la aritmética y enseñó en una escuela (Adalberto Sotelo, 
autor del prólogo, era director de la escuela); que era gentil, amable, amigable. En agosto 
de 1940 se le encontró muerto bajo la sombra de un árbol a menos de un kilómetro de la 
que era entonces casa del señor Celaya. Había alcanzado la edad de alrededor de setenta 
años. En el ala de su sombrero (el sombrero puede ser visto en Caborca) se encontró un 
mensaje explicando que se estaba muriendo de sed y que nadie debía ser culpado. 

Irwin Hayden, 
Tucsón, Arizona

25 de mayo de 1964



Notas de la traducción

153

LAS MÚLTIPLES EDICIONES Y 
TRADUCCIONES AL INGLÉS DE 
CAMPOS DE FUEGO 

Conforme comenzamos a trabajar en el proyecto de republicar el libro de Gumersindo 
Esquer, Campos de Fuego, con una nueva edición de español y una edición en inglés, nos 
dimos cuenta de que había ciertos problemas por resolver. Gumersindo Esquer escribió 
su manuscrito original en español, al parecer entre 1926 y 1928. Hasta donde nosotros 
sabemos, el paradero actual del manuscrito (si es que aún existe) es desconocido. En 1928, 
el libro se publicó en español en Hermosillo, Sonora, por la casa editorial e imprenta “El 
Modelo”, en una económica edición de bolsillo, la cual incluía muchos errores, ortografía 
desigual y páginas blancas desperdigadas que parecían tener textos faltantes, pero eran 
sólo errores de impresión. La primera edición puede ser encontrada en la Biblioteca de 
Colecciones Especiales de la Universidad de Arizona. En una segunda edición publicada 
en 1985, también en español, el texto es idéntico a la edición de 1928. Sin embargo, tiene 
una portada diferente (una fotografía aérea en blanco y negro del complejo volcánico de 
El Pinacate tomada por el geógrafo y fotógrafo Peter Kresan) y que fue publicada por 
la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (SEDUE). Adicionalmente, contenía un 
prólogo por la delegación sonorense de SEDUE, notando que Campos de Fuego presen-
taba las experiencias personales del autor en la región de El Pinacate, y por lo tanto, era 
relevante para la creación de la Reserva de la Biósfera El Pinacate. Una tercera edición 
en español fue publicada en 2013 en Hermosillo por el Instituto Sonorense de Cultura, 
con una fotografía aérea a color en la portada, también del complejo volcánico de El 
Pinacate. 

En 1964 el arqueólogo Irwin Hayden realizó una traducción informal al inglés de 
la publicación de 1928. Parece que lo hizo por su propia cuenta y para familiarizarse de 
mejor manera con la región a la cual su hijo Julián le había cobrado tanto afecto. A pesar 
de estar extremadamente bien hecha, contenía diferentes infortunios, incluyendo erratas, 
frases faltantes, así como algunas traducciones imprecisas. Además, ciertos pasajes, con 
palabras desconocidas o a las que podemos referirnos como “sonorismos”, habían que-
dado sin traducir. Los “sonorismos” que fueron clarificados para los lectores en inglés, 
incluyen totoaba “tambor o algo que croa” [un tipo de pez del Golfo de California], cina 
(cactus sinita), cibiri (un tipo de cactus cholla), guacabaqui [un estofado hecho con carne 
de venado de los O’odham] y chamizo (Ambrosia dumosa), entre otros. 
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Julián Hayden, hijo de Irwin, nos hizo llegar una copia de la traducción de su padre 
cuando Bill Hartmann estaba trabajando en su libro de 1989 “Desert Heart: Chronicles of 
the Sonoran Desert”, sobre la región de El Pinacate. Para nuestro proyecto necesitábamos 
una versión digital. En 2017, nuestra amiga y colega, Elaine Owens, utilizó el método 
de reconocimiento de óptico caracteres a partir de una fotocopia escaneada, a lo cual le 
siguió un proceso de corrección, para crear otra “edición” del libro de Esquer, con algunas 
malinterpretaciones a consecuencia de la a veces poco legible copia de Hayden y demás 
inevitables errores tipográficos. 

Para limpiar lo más posible de este accidentado historial, revisé y comparé las tres 
versiones (la publicación en español, la traducción al inglés de Irwin Hayden y la ver-
sión digital de Owens de la versión de Hayden). Utilicé mis conocimientos del español, 
consulté varios textos y, en algunos casos, consulté con mis colegas hispanohablantes, 
Richard Flint, Jesús Garcia, Kathleen Kimball y David Yetman. Para clarificar los nom-
bres de peces, consulté con el biólogo marino Phil Hastings. Juntos aclaramos casi todas 
las traducciones incorrectas, la falta de traducción de los “sonorismos” y demás erratas. 

El libro original en español está escrito de manera encantadora, en un estilo un tanto 
arcaico y divertido de leer, pero que en ocasiones es imposible de traducir directamente. 
Espero haber logrado retener su tono fantástico, con su alegre y despreocupada actitud, 
mezclado con una adelantada ética de conservación que surge en los capítulos finales. 
Me responsabilizo por los errores que queden de esta enrevesada trayectoria del libro de 
Esquer.

Gayle Harrison Hartmann
Tucson, Arizona

Mayo 27 de 2018





Fotografía de Gumersindo Esquer circa 1920 (de alrededor de 44 años). Cortesía de Stella Cardoza, sobrina nieta de 
Gumersindo. Stella Cardoza es la nieta de Guadalupe Esquer, la hermana menor de Gumersindo quien aparece en 
la fotografía familiar.
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GUMERSINDO ESQUER DE SONOYTA: 
UN JULIO VERNE MEXICANO SIGUIENDO LOS 
PASOS DE WILLIAM HORNADAY1

William K. Hartmann, Gayle Harrison Hartmann y 
Guillermo Munro Palacio

El pueblo nativo de Sonoyta, Sonora, fue registrado por primera vez por los europeos 
cuando el Padre Eusebio Kino lo visitó en 1698. En 1700 escribió: “Esta ranchería… es 
lo mejor que hay en esta costa, de tierras fértiles, con sus acequias para buenas sementeras 
y con agua que corre todo el año y con buenos pastos para ganado, con todo lo necesario 
para una muy buena población” (Kino 1924, 2:255). Kino tenía razón. Sonoyta es buen 
lugar para vivir. 

En 1920 Sonoyta era un pueblo próspero, lleno de habitantes ocupados y optimis-
tas, un oasis en el desierto sobre el río Sonoyta. Esta fue la Sonoyta del escritor, poeta, 
maestro, cazador y explorador Gumersindo Esquer, uno de los más coloridos y a la vez 
menos conocidos personajes del noroeste de Sonora, el Viejo Oeste en aquellos tiempos. 
Él escribió con entusiasmo sobre su pequeño pueblo en la primera página de su novela 
de 1928, Campos de fuego. 

Sonoyta no es otra cosa que un oasis en el centro del desierto, donde es digna de 
verse y de admirarse la hermosa cinta de plata del pequeño pero inagotable río que 
por el lado norte atraviesa la población de este a oeste hasta perderse sus aguas en 
los infranqueables médanos de arena que existen en la parte oriental de la abrupta 
serranía de el Pinacate.

… El clima, debido a no sé qué fenómenos meteorológicos, es variadísimo, 
siendo extremado el calor en el verano y excesivo el frío en el invierno, con bruscos 
cambios de temperatura en las dos estaciones intermedias.

Cuando va crecido, El Little River, como nombran los norteamericanos al pe-
queño río, fecunda con sus linfas los terrenos planos que existen en sus dos már-
genes, donde cualquiera puede observar los pequeños sembrados de maíz, trigo, 
frijol, vides, higueras, granados; la mirada se deleita con los hermosos panoramas 
de aquellos campos cubiertos de verdura.2
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Sonoyta y los exploradores

Las exploraciones científicas inspiraron a la Sonoyta floreciente de inicios del siglo XX. 
Ya para 1887 el geógrafo francés Alphonse Pinart visitó el área. Habiendo navegado a 
vela desde San Francisco, visitó Caborca y Sonoyta, exploró el Pinacate e ilustró misiones 
y escurrimientos de lava. El recuento de sus viajes fue publicado en 1880 en la publica-
ción francesa Bulletin de la Société de Géographie (Pinart 1880). Enigmáticamente, Pinart 
menciona que alrededor de Batamote, en la ladera sureste del Pinacate al sur de Sonoyta, 
escuchó el rumor del descubrimiento de unas ruinas de tiempos de los españoles de lo 
que se presumía era una misión o iglesia, además de otras estructuras. Como veremos, 
este es el tipo de historias que pudieron haber influenciado a Esquer, cuarenta años 
después. 

La publicación de Pinart, sobre geología y folclor, probablemente ayudaron a inspirar 
también a la más famosa expedición de 1907, cuando el considerable grupo de Mac-
Dougal-Hornaday-Sykes pasó a través de Sonoyta, con el colorido oficial de seguridad 
local, Jeff Milton, como guía. A partir de entonces, otros ciudadanos de interés que pa-
saron por el área, como Alberto Celaya y Hia C’ed O’odham Queléle, fungieron como 
guías para exploradores del Pinacate como Carl Lumholtz y Julian Hayden. El grupo 
de MacDougal de 1907 describió diversas especies de grandes animales como el borrego 
cimarrón y el antílope americano de la región. Recolectaron especímenes, descubrieron 
y nombraron profundos cráteres, fotografiaron cactus y serpientes de cascabel. Horna-
day, quien se dedicó primariamente a su labor como director de un zoológico y escritor 
de viajes, publicó un presuntuoso libro sobre las aventuras de la expedición en 1908. 
Rebosante del optimismo y entusiasmo que se vivía con el cambio de siglo en Estados 
Unidos, el libro Fogatas en el desierto y lava (Camp-Fires on Desert and Lava) de Hornaday 
describe increíbles vistas de lava y “primeros” ascensos a espectaculares cráteres (visita-
dos con certeza previamente por los nativos americanos). Una de las experiencias más 
sorprendentes recuenta la odisea del infatigable colega de MacDougal, Godfrey Sykes, 
quien abandonó el campamento sin acompañantes un día a la una de la tarde. Sin decirle 
a nadie, realizó una caminata de casi 70 kilómetros (de acuerdo a su podómetro) a través 
de las dunas del Gran Desierto, donde no había caminos trazados, para llegar a la costa 
a calibrar su barómetro a nivel del mar. Regresó hasta la una y media de la madrugada. 
Sykes fue fotografiado parado de cabeza después del ascenso a la punta del Pinacate, Jeff 
Milton fue fotografiado con una serpiente de cascabel en su bolsa de dormir y todos se 
la pasaron de lo mejor. 
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Lumholtz, un naturalista noruego, pasó por Sonoyta en 1909 y publicó su libro, un 
tanto más sobrio, sobre la exploración de 1912. Ambos libros,  Fogatas en el desierto y lava 
y El México desconocido, escritos con tan sólo cuatro años de diferencia, inspiraron nuevo 
interés en las entonces poco conocidos rasgos naturales e históricos de esta aislada área 
del desierto. Ambos libros contenían nuevos mapas. Sonoyta empezó a ganar atención. 
En pocas décadas, una carretera norte-sur a Puerto Peñasco traería nuevos comercios y 
turismo. 

El curioso libro de Esquer: Campos de fuego

La expedición de MacDougal y el creciente interés por las maravillas del Pinacate inspiró 
algo más en los años veinte la explosión de una creatividad literaria poco conocida fuera 
de Sonora. De la nada, aparentemente, llegó un libro en español muy intrigante, el cual 
narraba un asombroso relato sobre una desconocida pero increíble expedición mexicana 
a la región del Pinacate. Fue una expedición que descubrió tesoros históricos locales, una 
tumba de tiempos de los españoles y una misión perdida, todo aquello con el entorno del 
maravilloso mundo del Pinacate de oscuros volcanes y dunas bañadas por el sol. El libro, 
titulado Campos de fuego, fue escrito por Gumersindo Esquer, un desconocido maestro 
de escuela. 

El libro de Esquer nunca cobró popularidad. Originalmente publicado en español por 
El Modelo de Hermosillo, Sonora, fue impreso en formato pequeño y pasta blanda con 
una ingeniosa portada. No estamos seguros de qué tamaño fue la edición. El libro, fuera 
de circulación hace mucho tiempo, está disponible en la sección de colecciones especiales 
de la biblioteca de la Universidad de Arizona (Esquer, 1928).

El libro se volvió casi una leyenda entre el pequeño grupo de científicos, exploradores 
y aficionados al desierto que se había insertado en el Pinacate a mediados de siglo. Dos 
de nosotros (WKH y GHH) supimos de él por Julian Hayden a principios de los setenta. 
Como resultado de ello, el recuento de Esquer fue descrito en Desert Heart (Hartmann, 
1989). 

Parece que Esquer escribió el manuscrito entre 1926 y 1928. El extraordinario re-
lato se lee como una versión de un universo paralelo al de Fogatas en el desierto y lava 
de Hornaday, hasta incluso por su título, Campos de fuego. El texto narra un viaje de 
campamento fatídico organizado por un grupo de afables amantes de la naturaleza 
de Sonoyta que buscaba explorar el corazón oculto del muy cercano Pinacate. Esquer 
narra su relato en primera persona. Los protagonistas de la historia planean su aventura 
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con humor masculino pendenciero desde dentro de un bar en Sonoyta. Comienzan su 
odisea —que durará un mes— a caballo, tres carretas y una docena de mulas. Bien ar-
mados, el grupo dispara sin conciencia ecológica alguna a la mayoría de los animales que 
se cruzan en su camino. Tan sólo en los primeros días, afirman, acaban con dos pumas, 
catorce berrendos, varias jabalinas y un borrego cimarrón, cuya cabeza conservan como 
trofeo. (No parecían estar muy preocupados por sólo tomar lo que podían utilizar; la ex-
pedición de MacDougal-Hornaday de 1907, también conformada por ávidos cazadores, 
recolectó especies para museos.) En un guiño hacia la personalidad de Godfrey Sykes y 
su barómetro, Esquer nos cuenta de dos eruditos “ingenieros” de la expedición que reali-
zaron diversas mediciones barométricas de las altitudes a lo largo de la ruta y se queja de 
que ellos también querían medir cada roca que se encontraban. 

Eventualmente llegan al primero de los volcanes del Pinacate, Cerro Colorado. “¡Salud! 
¡Salud, tres veces, Atalaya del Desierto! ¡Salud, mudo testigo de horribles cataclismos!” 
exclama al entusiasmado narrador. Al siguiente día atraviesan dos kilómetros de desierto 
y muchos kilómetros más de lava, tras lo cual encuentran una región sumergida, con un 
radio de un kilómetro, y al centro de ella hallan una cueva de lava. Asomándose la cueva, 
se atraviesan con un hallazgo tremendo: La cueva contenía no sólo ofrendas indígenas 
(tal como realmente se encontraron en la cueva de I’itoi cerca de la cima del Pinacate). 
Sino también figuras de bronce de Cristo, pinturas al óleo religiosas y una tumba que 
parecía ser de uno de los primeros sacerdotes españoles. Los materiales están viejos e 
incrustados en guano de murciélago. 

¡La emoción del lector moderno va en aumento! ¿Por qué no hemos oído hablar de 
este hallazgo? Tan sólo hemos llegado al capítulo 3 de doce capítulos… ¿qué más nos 
espera? Los descubrimientos se vuelven más sorprendentes con cada página. Pronto, 
el afable grupo ha encontrado huesos de mastodonte. (De nuevo, este es un elemento 
realista: partes de esqueletos de numerosos mamuts han sido encontrados en proceso de 
erosión en los arroyos y las laderas del desierto de Sonora, la cual era una tierra mucho 
más temperada hacia el final de la última era del hielo. Incluso la expedición de Coro-
nado de 1540, en algún lugar de las montañas del sureste de Arizona, se topó con lo que 
parece haber sido un gigante colmillo de mamut.) Para el capítulo 8, el grupo de Esquer 
ha canibalizado la tela de sus carpas a modo de convertirlas en paracaídas para descender 
a un profundo cráter, descubriendo ahí un tesoro de monedas de oro y plata enterradas. 
Después, se topan con las ruinas de una ciudad protuberante entre las lavas del Pinacate, 
donde fue enterrada durante alguna antigua erupción —por no mencionar su hallazgo 
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de una misión perdida del Padre Kino— enterrada en las dunas movedizas del Gran 
Desierto, con todo y sus campanas (un hallazgo que hace eco al persistente rumor men-
cionado antes de al menos una misión perdida de tiempos de Kino).

Esquer cuenta esta historia con absoluta seriedad, ¡pero todo el libro resulta ser una 
fábula desenfadada, una parodia de ciencia ficción de un viaje de algunos de los amigos 
de Esquer en la región de las cercanías de Sonoyta, basado en parte en el libro “Fogatas 
en el desierto y lava”! Sin embrago, para cualquiera que haya estado ahí, es parcialmente 
creíble que tales maravillas hayan sido perdidas en las arenas movedizas y lavas de an-
taño. Estos elementos están ensamblados ingeniosamente con fragmentos de historias 
reales de Sonora y Arizona y de viejas leyendas. 

El misterioso libro de Esquer fue traducido de manera independiente alrededor de 
1964 por el arqueólogo Irwin Hayden, padre del famoso explorador y arqueólogo del 
Pinacate, Julian Hayden. Esta traducción, un manuscrito escrito a máquina, permaneció 
sin publicarse hasta ahora. En su prefacio, Irwin Hayden, comparte su reacción inicial 
al libro, haciendo eco a la experiencia de muchos otros aficionados e investigadores 
del desierto angloamericanos cuando leyeron las primeras páginas del salvaje relato de 
Esquer: “¿Esto es en serio?” Y para el final del libro, la pregunta se ve transformada en: 
“¿Quién fue ese sujeto, Gumersindo Esquer?”

¿Quién fue Gumersindo Esquer?

Esquer fue el Julio Verne mexicano y un hombre renacentista del Sonora del Viejo 
Oeste. Su libro sigue el estilo de Verne, escritor de unas décadas atrás, al iniciar con 
geografía real y un grupo de exploradores plausible, y llevándolos posteriormente hacia 
una aventura fantástica. ¿Pero qué condujo a este desconocido residente de Sonoyta a 
realizar tal esfuerzo literario?

De acuerdo a un bosquejo biográfico de Alonso Vidal en el libro Poesía Sonorense 
contemporánea, 1930-1985, Esquer nació en 1879. Sin embargo, en 2018 recibimos un 
record bautismal de Esquer, enviado por su sobrina nieta Stella Cardoza, está fechado 
el 13 de febrero de 1877. El bautismo se realiza generalmente dos meses después del 
nacimiento, indicando que Esquer nació en diciembre de 1876. Stella Cardoza también 
recolectó que Esquer dijo había nacido en Promotorios, un pequeño pueblo cerca de 
Álamos, en el sur de Sonora, y mencionó que él se casó en diciembre de 1896. Un 
documento fronterizo de Esquer fechado junio de 1924 señala que estaba casado y 
que el nombre de su esposa era Petra. Una investigación del gobierno mexicano sobre 
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su defunción está fechado en septiembre de 1933 indica que murió alrededor de agosto 
de 1933 a la edad de 56 años. (Estos documentos fueron proporcionados por la señora 
Cardoza en 2018). Irwin Hayden, en su prefacio de 1964 a “Campos de fuego,” dice que 
Regino Celaya, quien conoció a Esquer, le dijo a los Hayden que Esquer era “probable-
mente un indio Mayo,” y que era “un hombre que realizó largas travesías a pie, evitando 
carros motorizados.” Cualquiera que sean sus raíces Mayo, creció en una familia euro-
peizada. Nosotros recibimos información sobre la familia de Esquer posteriormente a la 
publicación de Desert Heart cuando uno de nosotros (WKH) recibió una carta escrita 
a mano, fechada el catorce de octubre de 1992, de Steven Figueroa de Victorville en 
California. Figueroa explicaba que Esquer era su tío abuelo y nos envió una fotografía 
familiar fechada alrededor de la década de 1890. Añadía que su primo había rastreado el 
origen de las familias Esquer y Figueroa en España hasta los años 1500. Ahora sabemos 
que la prima es Stella Cardoza.

Esquer mostró inclinaciones poéticas tempranas. Vidal aseguraba que Esquer había 
sido influenciado cuando era joven por el poeta Juan de Dios Peza, 27 años más grande, 
quien fue popular durante la década de 1890. Peza era conocido por tener un amplio 
círculo de amigos en el mundo literario de Sonora y Vidal asumía que Esquer era uno de 
ellos. Después de que el volumen final de poesía de Peza fuera publicado en 1900, Esquer 
(de alrededor de 22 años de edad, de acuerdo a Vidal), escribió un lamento de que la voz 
de su poeta favorito había sucumbido al silencio, diciendo en parte: 

Tus “canciones de casa” dejan impresiones 
En el alma, palabra por palabra; 
No te sorprendas poeta, no es nuevo para mí
Cuando mi ser sufre, mi consciencia se abre3.

Vidal nota que cierta aflicción interna parece brotar de muchos de los versos de Es-
quer y sus poemas muestran un interés por el ambiguo poder de las palabras. Vidal 
también comenta que “Gumersindo Esquer es recordado sobre todo por su espíritu 
aventurero…. Él fue, en cierto sentido, un innovador, quien descifró su propio camino de 
vida. Era bucólico, romántico, modernista, siempre encontrando su propio estilo.”

Como nunca dio a conocerse, Esquer parece haber ganado su sustento primariamente 
como maestro. Vidal reporta que estudió Educación y fue maestro de varias generaciones 
de escuelas en Navojoa, Santa Cruz, La Casita, el área de Nogales y Santa Ana, entre otras 
comunidades. Debió haber deambulado libremente a través del norte de Sonora, pero 
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parece haberse instalado en Sonoyta, donde se sabe fue un maestro hasta los años veinte. 
Hemos encontrado recientemente un fascinante artículo que describe la larga y co-

lorida historia de la familia Esquer. Resulta que los ancestros vascos de Gumersindo 
emigraron de Cádiz, España a Veracruz, México en 1694. Los miembros de la familia 
tuvieron diferentes puestos en la frontera de Sinaloa y Sonora en los años 1700, viéndose 
involucrados en episodios de rebeliones Yaqui (Yoeme) y Pima (O’odham). Si Gumer-
sindo estuvo consciente de las aventuras de sus ancestros, podría explicar por qué se 
conmovió, siendo apenas un humilde maestro en Sonoyta, un pequeño asentamiento del 
Lejano Oeste, a escribir poesía y confeccionar esta historia de aventuras con alusiones 
históricas que ahora tienen en sus manos (Cardoza 2013–2015).

En 1985, uno de nosotros (GMP) entrevistó al residente de Sonoyta, Domingo Qui-
roz, quien conocía a Esquer y nos brindó una nueva perspectiva sobre su vida durante 
los avivados años veinte de Sonoyta. De acuerdo a Quiroz, Esquer era considerado en 
el pueblo como un excéntrico, una especie de disparatado sujeto, “siempre desaliñado 
y desarreglado. Vivía en una casa ahí ¡y tenía cuarenta o cincuenta gatos! Era un gran 
cazador, Gumersindo. Realmente le gustaba cazar cimarrones. Salía a pie, pero no iba 
muy lejos de Sonoyta.” 

Quiroz, Esquer y sus amigos estaban siempre listos para la aventura. Esquer, con 
ayuda de otros, ensambló un carro de varias partes donadas —chasis, motor, ruedas— y se 
fue de viaje a Puerto Peñasco en 1927 antes de que hubiera casi habitantes ahí. Llamaron 
al coche “El pájaro azul.” El carro funcionaba mejor que sus armas. La pistola hecha en 
casa que había armado Esquer, y que se había llevado de cacería, falló al disparar, sorpren-
diendo a Quiroz, quien pensaba que Esquer era capaz de construir cualquier cosa, incluso 
algo tan complicado como un arma de fuego. 

¿Y cómo lograba Esquer su sustento durante sus años de Sonoyta? Quiroz recuerda 
que por algún tiempo había trabajado como oficial de migración en el cruce de la frontera. 
Después fungió como comisario, oficial elegido públicamente para representar al pueblo; 
y finalmente, se convirtió en maestro del O’odham en Sonoyta. En aquel tiempo, las 
familias O’odham, llamadas entonces Papagos, vivían alrededor de Sonoyta, tal como lo 
habían hecho por cientos, sino es que miles, de años. A pesar de sus vínculos a la región 
desde tiempos inmemoriales, eran vistos como ciudadanos de segunda clase y no asistían 
a la escuela en la que estudiaban los ciudadanos mexicanos. Un hombre de negocios local 
de origen chino, sin embargo, donó un pedazo de su propiedad para que se convirtiera en 
una “Escuela Papago.” Fue Gumersindo Esquer quien se asignó como maestro. En pala-
bras de Quiroz, “Esquer era el maestro rural para los Papagos. Hacía todo, todo lo que se 
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requería para la escuela, desde herrajes, herramientas, cepillos de carpintero y todo aque-
llo para que los Papagos pudieran trabajar con herrajes; todo lo que se necesitara de esto 
y aquello, incluso les enseñó cómo curar jamones. Les enseñó todo. ¡Era muy inteligente!”

La amplia gama de habilidades de Esquer alimentó su creatividad. Vidal remarcaba 
que Esquer tenía una facilidad inusual para la escritura. En una vena similar, Quiroz 
recontó que Esquer le decía: “Oye, Quiroz, ¿quieres un poema? ¡Te escribo uno!” Com-
ponía entonces uno ahí mismo, sobre cualquier tema que se le sugiriera. 

No satisfecho como maestro y poeta, Gumersindo Esquer era también pintor. Una 
de sus pinturas (¿de los años 30?) retrataba la “Sonoyta del año 2000.” Mostraba un tren 
y una carretera pasando por Sonoyta desde California hasta Peñasco. “Esquer, mi padre, 
mi tío y mi abuelo, todos pensaron que Sonoyta se convertiría en una muy grande e 
importante intersección,” dijo Quiroz. Durante mucho tiempo, la pintura supuestamente 
estuvo colgada en un bar de Sonoyta, después fue cambiando de dueño y eventualmente 
se perdió. Supuestamente, Esquer también hizo pinturas de la misión de Caborca y de 
las ruinas de la misión de San Marcelo, ubicada en el monte que mira hacia Sonoyta. 

Gumersindo Esquer fue también un ferviente amante de la naturaleza, de acuerdo 
a nuestras fuentes. Vidal comenta que, “Esquer fue siempre un nómada fascinado por 
la naturaleza.” También podría ser llamado un naturalista, aunque difícilmente fue un 
naturalista al estilo de los investigadores y escritores de la costa este como MacDougal 
o Hornaday. Más bien, era un producto hecho en casa al estilo Sonora, una especie de 
mezcla entre un fanático entusiasta de las armas y del campo traviesa del siglo veintiuno 
y un sensible poeta sonorense. Según las muy floridas frases de Vidal: “Se tragaba el 
Gran Desierto de Altar [la extensa región desértica del noroeste de Sonora]. Estaba 
obsesionado con él, embrujado por una absoluta hipnosis; completamente absorto por 
su misterio…. Cuando podía, se escapaba a sus montes y senderos, a veces con amigos 
y a veces solo. Con Adalberto [Sotelo, el amigo de Esquer que se convirtió en rector de 
la Universidad de Sonora] realizó largas excursiones. Viajaron juntos en varias aventuras 
por el Gran Desierto de Altar.” Confirmando esta visión, Quiroz contó cómo Esquer y 
Alberto Celaya (después sería guía de Julian Hayden y daría su nombre a un prominente 
cráter del Pinacate) solían viajar “por todas partes.” 

Las raíces de Campos de fuego

En 1928, Sotelo escribió el prólogo de Campos de fuego en el cual llama a Esquer “apre-
ciabilísimo amigo mío… amigo afectuoso… hombre observador y… sensible poeta.” El 
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endoso de Sotelo hacia el libro va creciendo en niveles de retórica, tal vez concluyendo 
un tanto irónicamente: 

“[El] libro no es otra cosa, en mi concepto, que la iniciación también de una era de 
adelanto para esta olvidada región del Distrito de Altar, a la que el autor ha venido 
dedicando desde hace varios años toda la energía y buena intención de que es 
capaz. Los que conocemos a Esquer, los que lo hemos visto de cerca luchar a brazo 
partido con la pobreza, llevando como escudo una honradez intachable, podemos 

Un joven Gumersindo Esquer y su familia extendida, circa 1890, con identificaciones escritas a mano. (Fotografía cortesía de Steven Figueroa, 
sobrino nieto de Esquer, 1992. Retoque en Photoshop por WKH.) 
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creer que la única recompensa a sus afanes será desviar la atención de los centros 
ricos y poblados hacia esta región, emporio de riquezas naturales inexplotadas 
aún, a cuyo interés se aduna la severa belleza de sus volcanes, la austeridad de sus 
desiertos y el valioso tesoro de sus puertos naturales sobre el litoral del Golfo de 
California. 

 Campos de fuego, primer libro que se escribe de este género en la región del Distrito 
de Altar, será sin duda el precursor de nuevas orientaciones comerciales y científicas; y 
pues que su autor al escribirlo sólo tuvo presente la recompensa del cumplimiento de un 
deber sagrado, como lo es el de hacer Patria, no solamente verá coronados sus esfuerzos, 
sino que también la admiración y la gratitud llevarán una ofrenda a su recuerdo.”

De acuerdo con Quiroz, Esquer admiraba especialmente a El Pinacate. De esa incom-
parable región volcánica solía decir: “¡Que vengan los hombres de ciencia!” En esto, fue 
profético. En las décadas de los cincuenta y sesenta, los geólogos estadounidenses llega-
ron a estudiar y datar los escurrimientos de lava. Los astronautas del Apollo entrenaron 
ahí en los sesenta para obtener conocimiento de primera mano sobre lavas y cráteres, 
para que pudieran estar preparados con lo que pudieran encontrar en la superficie lunar. 
Y más adelante, llegó una nueva generación de naturalistas mexicanos. En 1993 el Pina-
cate se convirtió en una reserva de la biósfera con el nombre oficial de La Reserva de la 
Biósfera El Pinacate y El Gran Desierto de Altar.

¿Qué pistas nos arroja Campos de fuego sobre la familiaridad de Esquer con El Pina-
cate y sus amigos de Sonoyta? Contiene descripciones reconocibles de muchos de los 
distintivos específicos de El Pinacate. En algunos casos nos ofrece nombres, pero otros 
permanecen sin nombrar. Usualmente hay cierto embellecimiento de sus características 
para lograr un efecto dramático. Como se mencionó anteriormente, el mítico grupo de 
Esquer llegó primero a Cerro Colorado, descrito por nombre, aunque Esquer hace que 
el ascenso al borde y el descenso hacia el fondo (que en realidad son tan sólo paseos de 
media hora) suenen a esfuerzos que llevan todo un día. Salen hacia los escurrimientos 
de lava al suroeste, donde se topan con una profunda caverna donde se encuentran el 
esqueleto de un sacerdote español y otros artefactos. Entonces, tras cruzar a una región 
no especificada (donde está enterrado el padre español), llegan a la Tinaja de los Papagos, 
descrita con bastante exactitud. A partir de ahí, van hacia donde parece ser el cráter Sykes 
(el cual es ciertamente el cráter grande más cercano), pero su nombre angloamericano, 



Gumersindo  Esquer de Sonoyta

167

otorgado por la expedición de MacDougal-Hornaday-Sykes veinte años atrás, no es 
mencionado. El cráter permanece sin ser nombrado. También visitan las “crestas en-
terradas,” conocida ahora como el la Sierrita Enterrada, en el Gran Desierto (donde 
se describió la apócrifa misión perdida de los cuatro evangelistas así como el cofre de 
los doblones españoles.) Un ascenso a la cumbre de El Pinacate también es descrita, 
aunque Esquer no utiliza los nombres angloamericanos del Pico del Pinacate y Pico de 
Carnegie asignados a los conos de ceniza de la cima. Una enorme cueva de lava encon-
trada en las cercanías puede o puede no ser la cueva de “I’itoi,” descrita por Lumholtz. 
La Tinaja Cuervo es nombrada y descrita brevemente. Esquer después enlista lecturas 
de su compás que parecen ser razonablemente precisas en ciertos casos, pero no en 
otros. Menciona a un “pobre talador” que se encuentran en Cerro Colorado, que podrían 
referirse a los encuentros amistosos con taladores descritos por Julian Hayden en los 
cincuenta, y que nosotros mismos vivimos (WKH y GHH) en los sesenta y setenta. 

Esquer parece estar fascinado con los tubos de lava, exagerando sumamente sus 
tamaños. Los tubos de lava típicos de El Pinacate son de uno o dos metros de altura 
y de hasta un par de decenas de metros de largo. Cuando los imprudentes aventureros 
bajan en paracaídas a la versión de Esquer del cráter de Sykes con muros escarpados, 
parece que aún no han hecho planes sobre cómo salir. Después de haber explorado el 
fondo, accidentalmente se encuentran con un tubo de lava que los lleva a una salida 
afuera de la orilla del cráter. ¡Éste es uno de los tubos más cortos de Esquer! Otros 
llevan mucho más adentro de El Pinacate, posiblemente bajo el Gran Desierto llegando 
hasta el mar. ¡Los exploradores pasan considerable tiempo discutiendo si tomar rutas 
por subterráneas o sobre la superficie! 

El contenido geológico y geográfico del libro en general comprueba que muchas de 
las características de El Pinacate eran bien conocidas para la comunidad de Sonoyta 
alrededor de 1926 y 1928. Las perceptivas descripciones, aún si exageradas, nos hacen 
creer que Esquer visitó al menos algunos de los sitios, especialmente Cerro Colorado, 
Tinaja de Papagos y cráter de Sykes, y tal vez la cima. No podemos comprobar, sin 
embargo, que Esquer no haya tomado sus descripciones de alguno de los distintivos 
de otros quienes hayan estado ahí. El hecho de que no utilizara los nombres ni de los 
mapas de Hornaday o Lumholtz sugiere que Esquer no estaba trabajando con copias 
de esos libros en su escritorio (ni tampoco sabemos si podía leer en inglés). Por otro 
lado, los muchos paralelos con la estructura de la expedición de MacDougal (carretas, 
científicos, mediciones barométricas, recolección de especímenes de animales para mu-
seos, serpientes de cascabel en bolsas para dormir, el título del libro y una similar ruta, 
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sugieren considerablemente que fue inspirado por esa expedición y posiblemente por el 
mismo libro de Hornaday. Parece probable que Esquer conociera personas en el área de 
Sonoyta que hayan ayudado a guiar a MacDougal en 1907 o Lumholtz a finales de 1909 
y al inicio de 1910 y no podemos descartar que algunas de sus descripciones puedan 
haber surgido de conversaciones sobre las expediciones, más que de los libros resultantes. 

Tenemos una mejor idea, pero aún así tan solo parcial, sobre el génesis en espe-
cífico del libro de Esquer. ¿Cuál fue su motivación por escribirlo? Vidal sostiene que 
simplemente fue el resultado de los viajes al desierto de Esquer con Adalberto Sotelo y 
que ellos escribieron el libro Campos de fuego. El uso del plural de Vidal es intrigante – es 
la única indicación que tenemos de que Sotelo haya ayudado a narrar el cuento. Tal y 
como fuera recontado posteriormente por Irwin Hayden en el prefacio de su traducción 
de Campos de fuego, y confirmado por su hijo Julian Hayden (1987, comunicación perso-
nal), ambos Haydens discutieron el libro con Don Regino Celaya de Sonoyta, quien de 
acuerdo al relato de Esquer había sido un miembro de la supuesta expedición. También 
buscaron a otro miembro aún con vida de la expedición original, Don Ramón Gil Sama-
niego, pero su paradero permaneció desconocido. Celaya les dio una versión ligeramente 
variada del génesis del libro. La historia de Esquer estaba inspirada (¡pero tan sólo va-
gamente!) por un viaje real. Como Irwin Hayden comenta en su prefacio a la traducción 
de Campos de fuego,

Aprendimos mucho del Señor Celaya. La historia de Esquer fue una broma, de 
inicio a fin. Se basó en un viaje de dos días a El Pinacate conformado por un gru-
po de hombres, incluyendo a Don Regino. Este viaje se hizo por sugerencia de un 
hombre de Phoenix, Arizona, el Señor Roque Santos, quien quería inspeccionar 
la cueva donde se incendiaba un depósito de guano. 

La cueva en llamas no tiene un gran rol dentro del libro, aunque Santos sí se aparece en 
El Pinacate a la mitad de la historia. Lo que nos parece más interesante sobre la cueva 
en llamas es el eco a una curiosa observación del explorador francés Alphonse Pinart 
durante su exploración de 1878 a El Pinacate. Pinart, un geógrafo profesional, dijo que 
en las lavas del sur de El Pinacate había encontrado uno de varios conos secundarios, 
“aún con actividad parcial. La apertura de este pequeño cráter está lleno de cenizas sul-
furosas y tibias; en uno de los lados hay una cueva desde donde escapan abundantemente 
vapores muy sulfurosos.” Adentro de esta cueva también encontró ofrendas indígenas 
(Pinart, 1880, citado en Hartmann, 1989: 175). Esta historia es sorprendente por dos 
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motivos. Primero, este recuento de Pinart es la única mención de actividad de fumarolas 
en El Pinacate y nunca se ha confirmado o clarificado. Segundo, el descubrimiento pudo 
haber sido el punto de origen a rumores locales, o tal vez incluso algo que leyó Esquer, 
que pudiera haber inspirado sus propios relatos de cuevas volcánicas y entierros. Julian 
Hayden sugirió a uno de nosotros (Hartmann, 1989:176) que la fuente de la descripción 
de Pinart de gases sulfurosos pudo haber sido el guano incendiándose dentro de una de 
las cuevas. Hayden recuerda que el ya envejecido Alberto Celaya, en Sonoyta, contaba 
historias de cómo sus tíos habían explorado un tubo de lava en esta parte de El Pinacate; 
se encontraron antorchas indígenas dentro, y los Celayas las encendieron para explorar 
los recovecos de las cuevas. Uno de ellos al parecer se había caído, y de acuerdo con la 
historia, dio inicio a un fuego que ardió durante algunos años.

El arqueólogo Paul Ezell (1991) apoya esta versión. En 1951, condujo una entrevista 
con Alberto Celaya, quien describió guano incendiándose en una cueva de lava. Ezell, 
de hecho, pudo haber sido la fuente de la historia de Hayden. En la transcripción de la 
entrevista, Ezell asegura que “El padre de Celaya le había dicho que como en 1880 una 
gran cueva en El Pinacate, la cual tenía un depósito de guano, se incendió de algún modo 
y ardió durante un año entero, generando humo y algunas personas pensaron que el vol-
cán estaba haciendo erupción.” En todo caso, es posible que la fecha de Celaya estuviera 
errada por un par de años y que la cueva en llamas fuera la visitada por Pinart en 1878, 
o al menos que el humo de la cueva haya circulado a través de los tubos de lava y lavas 
porosas y fuera detectable desde el tubo que Pinart visitó. 

La historia en sí de la cueva humeante de Pinart, sin mencionar su recuento de una 
misión o ruinas, levanta preguntas sobre los orígenes del folclor sobre fabulosos hallazgos 
y fenómenos dentro de El Pinacate. En su prefacio, Irwin Hayden hace notar que “Lo 
habíamos escuchado [a Esquer] descrito como el “abuelo de todas las mentiras” y al 
mismo tiempo como un hombre digno y refinado. Pero es probable que muchas de las 
historias consideradas como relatos del desierto no hayan sido del todo inventadas, sino 
más bien que evolucionaron en una especie de juego del teléfono descompuesto, entre 
recuentos y exageraciones de observaciones verídicas (interpretadas correcta o incorrec-
tamente por el observador original). Esquer utilizó y embelleció dichas historias. 

Los Haydens concluyeron de su conversación con Celaya que todos los personajes de 
la “expedición” de Esquer eran amigos suyos reales, con excepción de los dos “ingenieros” 
profesionales, descritos en el libro como los “líderes científicos” del grupo. Celaya dijo 
que el viaje de dos días había cobrado a un borrego de la montaña; y había acarreado una 
gran cosecha de historias. Celaya apoyó la visión de que Esquer había creado su libro no 
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sólo de sus propias proezas y aquellas de sus amigos, sino 
de la fanfarronería de sus amigos. En palabras de Celaya, 
recontadas por Hayden, “Esquer… construyó su relato de 
muchas historias ensalzadas que escuchó en las cantinas 
de Sonoyta.”

De hecho, Esquer comienza precisamente con una 
escena así: 

 
 En una cantina situada en la calle principal del 
pueblo… se hallaba un grupo de gente contando 
chistes y anécdotas la noche del 10 de octubre de 
1926. Aquello era un mentidero, como se dice vul-
garmente. Como todo el grupo estaba arrancado, 
nadie se acordaba de tomar cerveza helada, tequila, 
vino de higos o granadas, ni otra clase de venenos 
que se expenden en esta clase de establecimientos; 
todos se limitaban a contar charras, entiéndase 
mentiras, en las que todos querían sobresalir.

Combinando los diversos recuentos de Domingo Qui-
roz, Alonso Vidal e Irwin Hayden, concluimos, entonces, 
que Esquer desarrolló Campos de fuego al mezclando las 
aventuras de sus amigos con su propio conocimiento, así 
como inspirándose en el libro de Hornaday y en leyendas 
históricas locales de la región, donde todas sus páginas 
manifestaban el disparatado ímpetu de Esquer por vivir. 
Campos de fuego entonces nos otorga un legado único 
de los primeros tiempos de El Pinacate, un compendio 
ficcional de la mística de El Pinacate y una parodia del 
sonorense bonachón hacia los visitantes académicos del 
mundo externo, especialmente del grupo de MacDougal. 

Tal vez Campos de fuego tenga otro legado, puede que 
haya mantenido vivo el encanto de las leyendas del desier-
to sonorense. Un ejemplo fue el novelista estadounidense, 
Robert Duncan quien (bajo su nombre de pluma James 

Portada de “Campos de fuego,” publicada en español en 1928 en 
Hermosillo, Sonora.
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Hall Roberts) escribió su propia novela sobre un fabuloso descubrimiento en el desierto 
de Sonora. El título de su libro The Burning Sky, también aludiendo al fuego, cuenta 
con héroes de Tucson que descubren la última aldea superviviente de los Hohokam, en 
la sierra Growler al norte de El Pinacate. Duncan, en posteriores entrevistas sobre sus 
propias fuentes, recontó haber escuchado (alrededor de finales de los cincuenta) “trabaja-
dores de construcción hablando sobre la aldea perdida que todavía existía en el malpaís… 
alrededor de una vieja iglesia, su campanario podía verse a veces brillando a kilómetros de 
distancia sobre una cama de lava.” El relato suena a un nieto de la imaginación de Esquer 
de 1928, descendiente a su vez, tal vez, del recuento más legítimo de Pinart de 1880 sobre 
las ruinas de la misión ubicadas en Batamote. 

Gumersindo Esquer: Una apreciación

Gumersindo Esquer es un ejemplo de un brillante y creativo espíritu casi perdido, no 
por culpa propia, en el desierto rural fuera de la cultura popular del siglo XX. Si hubiera 
nacido en el Nueva York de los años treinta, en el Paris de 1890 o en el Atenas del 200 
antes de cristo, habríamos oído mucho más de él. 

Fue tan colorido y original en su muerte como lo fue en vida. Vidal escribió: “Todos 
sabíamos de el [último] viaje que realizó sin ir acompañado. No prestó atención a las 
advertencias. No regresó.” 

Uno de nosotros (GMP) obtuvo una narración más detallada de Domingo Quiroz. 
Aludiendo al antiguo vínculo entre genio y locura, Munro preguntó: “Esquer estaba me-
dio loco, ¿no es así? ¿Es por ello que murió?”

“Sí,” respondió Quiroz, “estaba loco, ¡así como todos los Quirozes! No tenía un au-
tomóvil. Iba a recolectar su paga a Sásabe o Magdalena, ahí es donde pagaban a los 
maestros rurales. Murió por un salario de porquería… tres pesos al día le pagaban…. Se 
fue a pie; era más cerca si cruzaba por el desierto, y nunca lo sabría, pero murió muy cerca 
del agua. Escribió su propio epitafio en su sombrero mientras moría en agonía: 

Aquí murió Gumersindo Esquer, maestro rural de Sonoyta.”

En su prefacio a Campos de fuego, Irwin Hayden declaró que la inscripción en el sombrero 
contenía esa frase con el propósito de mostrar que Esquer moría de sed y que nadie de-
bería ser culpado. Esquer fue encontrado bajo la sombra de un árbol, a menos de un par 
de kilómetros de la casa de su amigo, el señor Regino Celaya. 



172    

El “Señor Contreras de Caborca me dijo una vez que él tenía el sombrero de Esquer 
con esa inscripción,” dijo Quiroz. El relato de Irwin Hayden dice que el sombrero fue 
preservado en un museo de Caborca, pero no lo hemos podido corroborar. 

Como se mencionó anteriormente, el fantástico libro de Esquer jugó un importante 
papel en la evolución de la Reserva de la Biosfera El Pinacate. En 1985 su libro fue 
reimpreso en México bajó el mandato del Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología 
(SEDUE), en conexión con el establecimiento de la Reserva. Una fotografía aérea del 
cráter El Elegante por el fotógrafo y geólogo de Arizona, Peter Kresan, ilustra la portada. 
Esta edición contiene además un prefacio notando que, 

“El interés particular de la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología de reim-
primir este interesante trabajo de Gumersindo Esquer es el impulsar y promover 
una conducta conservacionista con motivo de la creación y operación de la Reser-
va de la Biósfera El Pinacate.” 

El prefacio continúa notando que este libro nos permitirá comprender algunas de las tra-
diciones históricas documentadas de la región de El Pinacate por medio de experiencias 
personales del autor hacia el inicio del siglo pasado. Cierto, las más vívidas experiencias en 
el libro fueron inventadas, pero al mismo tiempo, nacieron del entramado cultural del área. 

Diversas características geográficas de El Pinacate, tales como cráteres, conos de ce-
niza, escurrimientos de lava, cuevas de lava, han sido nombradas por exploradores de la 
región. El tiempo ha llegado para otorgar a alguna prominencia adecuada el nombre de 
Gumersindo Esquer, un maestro poco conocido, soñador, explorador y alma artística, 
quien, sin haberse nunca hecho famoso, dejó su marca entre las leyendas de los confines 
de El Pinacate. 

1. Impreso originalmente en Journal of the Southwest 49, 2 (Verano 2007): 305-321. Reimpreso con permiso 
del editor. Realizamos actualizaciones menores en esta reimpresión en español. 
2. Un recuerdo del Sonoyta de Esquer fue incluido por uno de nosotros en la novela premiada “Las voces 
vienen del mar,” publicada en español en Sonora en 1992. En esta novela multigeneracional de la costa 
sonorense, las escenas se basan en entrevistas con habitantes locales. Un personaje de la actualidad le hace 
una pregunta histórica a una habitante anciana, quien afirma sobre la prosa de Esquer: 

“¿De qué otras cosas te acuerdas [de Sonoyta] Rosalía?”
“Del pueblo. Para nosotros era casi un paraíso. [En Puerto Libertad] no había nada. Tan sólo el mar de 

frente, y atrás, el inmenso desierto hasta donde alcanzara la vista…. Pero en Sonoyta nos encontrábamos 
rodeados por álamos y palmeras. Por todos lados había higos, granadas, uvas y naranjas. Todo el pueblo era 
un enorme huerto…. Estaba la acequia que corría detrás de cada casa, un pequeño río repleto de pequeños 
peces.”
3. Todas las traducciones de Esquer al inglés por Irwin Hayden. Todas las traducciones de Vidal por los 
autores. 
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SOBRE LOS AUTORES

En su libro de 1989 sobre el Pinacate, “Desert Heart: Chronicles of the Sonoran Desert”, 
William K. Hartmann escribió sobre Gumersido Esquer y su libro Campos de Fuego. 

Gayle Harrison Hartmann, también de Tucson, tiene un experiencia en arqueología, edi-
ción científica y trabajo de conservación y a fungido como editora de Kiva: The Journal of 
Southwestern Anthropology and History. Ella es una investigadora asociada del Museo del 
estado de Arizona de la Universidad de Arizona. 

Guillermo Munro Palacio es un escritor, fotógrafo y editor así como cronista de Puerto 
Peñasco, Sonora. 
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